由於太過有人性而生出的願望，最終也要因為人性而泯滅。
他試圖否認、一度失去自我，不斷告訴自己「我是一個人」。
01
他的獨白一直給人一種審視的意味。
男主角是以超脫這個世界層的角度看待發生的一切事情，所以他可以很冷靜。
02
他絕對冷靜，絕對理智──他是個聰明人，但他能夠覺察到凡人的想法，並為之付諸行動。某個角度來看，這或許源自於他不認為自己是天生立在金字塔頂端的人，他明明擁有別人所不具有的才華和能力，卻願意去理解和協助，只是帶著疏離。
03
看到一幕一幕切換著Roy的臉和他父親的臉孔，覺得很難過，因為他越來越趨近他不願意成為的模樣。
04
時隔三十年相見的父親，朝他扔出的鋒利的言語，狠狠紮在他身上。但是不是那樣的，一個垂垂老矣的男人……他十幾年沒有見過活人了。
沒有任何人溝通、交流、擁抱，日復一日聽著荒謬的歌劇，在一片虛無的環境之下被逼瘋了的狂熱者，見到他的兒子，能夠用乾澀的聲音說些什麼呢？他憑什麼向被他遺棄的兒子尋求安慰？父親只能武裝自己，豎起最利最狠的刺攻擊他兒子。
可是他兒子都聽明白了。
05
最終他仍然是他。一個非常、非常溫柔的人。願意用最高等的頻率接觸孱弱的訊號。說他溫柔又有些視其他人的生命為無物之偏差，所以確實得這麼承認，他是個溫柔又殘酷的人。
好喜歡。
06
看到他對父親前同事的內心描述大略是「他是驅散我不安的存在」，結合當時情節，全幅心神都在顫慄。怎麼有辦法寫出這樣的台詞，這樣的文字，然後還用那樣的語氣和眼神傳遞。
07
它塞了太多文字訊息。很多、很重要、沒有堆砌的華麗語言，只有發自內心深處最誠懇的話語。
非常……動人。
我願意再多花幾次時間去剖析它。
08
他不是足夠冷靜，而是有辦法讓自己趨近於那樣的狀態。
直到父親的出現，理性開始有了閾值。
宇宙無愛無恨，追尋沒有終結，盡頭空無一物……
他犧牲了愛，找回生命的意義，不至於到頭來一無所有。
因為生命的意義裡也隱藏著愛。
09
即將抵達地球，男主角甦醒過來，漂亮的水藍色玻璃眼珠漫著微光。
導演在這裡給了救援者的手一顆漫長的特寫鏡頭，然後轉回男主角的臉，視線開始明亮，熱淚盈眶。
10
由於太過有人性而生出的願望，最終也要因為人性而泯滅。
他試圖否認、一度失去自我，不斷告訴自己「我是一個人」。
11
在快要成為他厭惡的模樣的時候，風暴停了下來。
他對父親說：我來帶你走。
電影裡有一段台詞，英文聽來特別美，中文大抵是這樣：已經越來越遠離太陽了，為了靠近你。
12
他心裡是有愛的。
他始終不同於他的父親。
00
不是所有人都具備強烈的孤寂感，同段頻率的共振就無法感染他。
2分16秒的預告片好看很多。
寫於2019.10.19
