少年漫無目的地走在街上。這個時間,補習班應該已經通知家長他沒到班了。今天也沒去補習,他知道回家一定會被媽媽念,爸爸也會怒目而視。說不定爸爸會在媽媽越念越凶的時候,打他一巴掌,然後說句:「算了,這次打了他,就不要再念了。」也或許,這只不過是一齣戲。如果他不去補習班,媽媽就扮演罵人的角色,爸爸則扮演打人的角色。不管怎麼重演,劇本和演員都不會改變—就是一齣為了父母而演的戲。
從懂事以來,他就沒有朋友,自己到現在也不明白為何會這樣。即便如此,讀國小時倒也靠著閱讀打發時間,堅持了過來。在那個年齡,他就已經把經典童話和古典名著都看了一遍。當閱讀也變得無趣,他開始玩起網路遊戲,將全部精力都獻給《龍與地下城》裡的虛擬人物。
但上了國中後,他漸漸開始無法忍受。也許是青春期的關係,他逐漸意識到周圍,也關注起異性。他對同齡女孩日漸變化的身體產生好奇,每次看到漂亮的女生,都會感到心動,但女孩們對少年漠不關心,讓他十分難過。他希望得到別人的愛,不,他希望交到朋友,但同學都不想理他。他的個頭依然矮小,還戴著厚厚的眼鏡,害羞時講話也總是結結巴巴的。不知從何時起,大家都不再叫他的名字了,改稱他「膽小鬼」。
少年想和大家一起踢足球,休息時一起聊天。他很羨慕那些放學後一起回家的同學,如果自己也能加入他們,如果自己也有個能邊走邊聊的朋友,那該有多好啊。他不是沒有努力過,少年曾故意走到同學面前試著與大家交談,也曾偷聽大家聊天,趁機插入話題,但得到的回應不是被罵,就是被冷冷地無視。
「滾開,你這個白癡。」
一天晚上,寂寞湧上少年的心頭,他鼓起勇氣開口向父母道出自己的困擾。那晚母親困惑不解的表情,和父親一臉疲憊的倦容,他至今仍難以忘懷。
少年思考很久,得出一個結論—大家沒有任何理由,就是討厭自己。
「喂,不覺得他很晦氣嗎?」
「那小子就是個膽小鬼。」
「看他穿的衣服,還是他媽幫他挑的吧。」
「鏡片那麼厚,還戴什麼眼鏡,倒不如把眼睛挖出來算了。」
那些背地裡的竊竊私語,每句話都深深刺痛少年的心。沒有人知道他只是假裝沒聽見,獨自默默忍受這些苦痛。
「嘿,你好。」
這時,有人擋在他面前。他慢慢抬起頭,起初以為自己看到的是幻影,還傻傻地瞪著對方,但女孩仍站在那裡。她散發著薰衣草的香氣,長髮披肩,穿著白襯衫,肌膚乾淨得沒有一絲瑕疵。少年看到白襯衫上隆起的胸部,立刻低下了頭。她簡直像電視廣告裡會出現的少女。