12月的簡短書評

《反覆練習末日》

第一次遇到王信益是在小型的詩評會，我讀著他尚未出版的作品〈眼睛〉：

初次覺得有點難讀，後來慢慢揣摩詩的意象，又覺得他應該是非常內斂的一個人。

今天再度遇見，原來他已經出版《反覆練習末日》，讀著同名的詩作一樣帶著節制感，最喜歡結尾：「抱緊身上的刺 / 反覆練習末日」。從日常生活經驗發想的主題，末日有時候是毀滅，卻也可以是重生的契機，我們每天都試著從末日存活。

末日前我們可以思念、繼續嬉鬧、或者持續祈求災難前的方舟。反覆練習之下，也許能夠找到一條更好的路，讀著這本詩集就像循著指引，從「末日海灘」、「星球潮汐」、「深淵甦醒」，詩集以作品〈擁抱〉結束。

裡面的句子當然可以再更雕琢或精煉，但我想這就是王信益的風格吧。

看完《月津》之後，我覺得這本是巴代未完成的作品。設定在道光年間的鹽水港，船隻進出口貿易盛行，港邊的「羅漢腳」隨時準備上工搬運，吸引許多商行競爭，鹽水也是藝術氣息濃厚的繁華小鎮。

從泉州入港的柳紀明，跟著一群羅漢腳生活在小屋，打零工的同時認識古阿萊等原住民。除了展現漢人與原住民的衝突以外，巴代也藉由柳紀明的角色，調和這兩種族群，讓古阿萊、蘇奈、西蒙、拔初能夠從零工轉為種植甘蔗，再讓葉開鴻收購轉賣。

但是在這種架構之下，巴代埋下同志元素，讓柳紀明時不時偷看古阿萊，然而其他人卻想把柳紀明與蘇奈湊成一對。認定未寫完的原因之一便是：「道光年間的同志應該如何書寫？」在描述羅漢腳的集體生活時，巴代很自然地將男人之間的感情進化成同志戀情，而其他人似乎沒有大驚小怪，甚至也出現一對「夫妻關係」的羅漢腳。這種非常曖昧的手法讓讀者（我）有點摸不著頭緒。

不過有一段很精采的情節，當柳紀明、蘇奈、古阿萊三人睡在通舖的時候，那個晚上的情愫顯得相當複雜。

其次便是語言問題，在不同種族與階級的相處過程當中，彼此應該如何說話才能對應到自己的社會地位。《月津》並沒有相當明顯的分界，同時跳脫時代感，讀起來每個角色說話都比較貼近現代。

最後是結局突如其來的船長戲碼：「王仔說話的聲音近乎哭嚎，那種壓低聲響半泣半訴的說著話，他見柳紀明縱身入水，像是帶著自己的心事落水，令他心頭一陣莫名的暖意。」（頁252）這是讀者第一次知道船長的內心，但卻是小說的最後一頁。如果要再詳細處理，應該是可以再延伸成另一個故事。