衣櫃

更新 發佈閱讀 2 分鐘

可惜的是,家不是完美的傢俱擺設,不然金錢或信仰定能完美地編造謊言。— — 黃羊川《身體不知道》

raw-image

歷經不斷遷徙的日子後,一家人終於覓得一處度過靜好的八年。從房東那裡我們繼承了一架咖啡色河合中古鋼琴、一個大型黑色漆木衣櫃。

大容量的衣櫃裡整齊疊置著全家人的衣褸棉被,六格抽屜放的是我和妹妹的夏季T恤、棉褲,和母親為我們親手縫製的燈芯絨裙子。衣架上一件件平順吊掛的衣物,則多是父親的各色襯衫以及母親漂亮優雅的洋裝們。

衣櫃裡熟悉的樟腦丸香味靜靜發酵,我和妹妹與父母親的床榻之間僅隔著一座梳妝台和五斗櫃,如此貼近無距離,夜裡往往在與他們的交談中模糊睡去。

捉迷藏的時候我喜歡躲進衣櫃。坐在捲成一團、厚厚的冬季被子上,讓懸吊著的衣物給遮蔽,獨自隱身在闃黑的空間裡,然後等待門扉開啟,重新置身於光亮中,驚奇地看著自衣櫃沾染上的點點塵埃閃閃發光。

我喜歡衣櫃,它大得彷彿可以裝容全世界的奇珍異寶。幼小的我不怕黑暗,反而對密閉擁擠的角落有股安全感,在這個靜謐的時刻,我的心跳聲會調到最大,感受與衣櫃的親密氛圍。

當我逃入衣櫃闔上門,當耳朵因為大人的爭吵而充滿嘈嘈之音,當我的思緒還在打轉的時候,藉由四面圍住的場域製造了屏障,抵擋外界的侵襲。

好幾個夜晚,母親刻意壓低的哭泣聲使我從夢的邊陲醒來,我睜眼注視著衣櫃,看見它在房間裡散發著柔和的光芒,好似在對我說著私密的悄悄話。

為了維繫家庭,母親選擇再度遷移,這次是長長的遙遠路程。

我們把鋼琴帶走了,而沒帶走的,是那古色古香的黑漆木衣櫃,還有母親承諾過要等我長大以後送給我的連身洋裝。那個時候她並不知道,離開熟悉的地方後這個家即將分崩離析。

衣櫃裡藏有我不能對他人吐露的秘密。我的童年也在與衣櫃道別的同時正式結束了。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
拾參的沙龍
1會員
10內容數
左手寫硬科技,右手寫軟藝文;圈外逃逸者,濫情者,在冷靜與熱情之間,尋求文字的各種可能性。
拾參的沙龍的其他內容
2021/02/21
對不起,我是個廢物。 我已經失業整整一年。
Thumbnail
2021/02/21
對不起,我是個廢物。 我已經失業整整一年。
Thumbnail
2021/01/11
我的搖滾年代,不是村上龍的69,不是嬉皮或太陽花學運時代,而是專屬於我獨一無二的另類迷幻年代。
Thumbnail
2021/01/11
我的搖滾年代,不是村上龍的69,不是嬉皮或太陽花學運時代,而是專屬於我獨一無二的另類迷幻年代。
Thumbnail
2020/05/20
一直要到很久以後,妳才終於明白,原來你們都只是彼此寂寞的中繼站,是感情路上禁止通行的某條巷道,休息夠了,障礙排除了,便毫無戀棧各自啟程各自航行。短暫如花火,是如此絢爛卻又不出預料。
Thumbnail
2020/05/20
一直要到很久以後,妳才終於明白,原來你們都只是彼此寂寞的中繼站,是感情路上禁止通行的某條巷道,休息夠了,障礙排除了,便毫無戀棧各自啟程各自航行。短暫如花火,是如此絢爛卻又不出預料。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
一進到我家,映入眼簾的是一個大大的鞋櫃,鞋櫃裡的鞋子琳瑯滿目,多的不得了,但都擺得井然有序,非常整齊。 再往前走一步,會看到一排鉤子,上面掛著五顏六色的外套。有一次我因為太矮,掛不到衣服,只好一直用跳的,沒想到我身上衣服的帽子竟然一不小心鉤到鉤子,整個人像是被繩子上吊一樣,還好爸爸及時伸出援手,我才
Thumbnail
一進到我家,映入眼簾的是一個大大的鞋櫃,鞋櫃裡的鞋子琳瑯滿目,多的不得了,但都擺得井然有序,非常整齊。 再往前走一步,會看到一排鉤子,上面掛著五顏六色的外套。有一次我因為太矮,掛不到衣服,只好一直用跳的,沒想到我身上衣服的帽子竟然一不小心鉤到鉤子,整個人像是被繩子上吊一樣,還好爸爸及時伸出援手,我才
Thumbnail
有時愛是一段極迂迴艱難的旅程,甚至必須穿越漫長的時光才能抵達。
Thumbnail
有時愛是一段極迂迴艱難的旅程,甚至必須穿越漫長的時光才能抵達。
Thumbnail
我兒11歲時到紐西蘭念書一年,離開前,老師與同學們親手繪製一張超美大卡片送給他。他視為珍寶般典藏。一日,他想翻看,卻遍尋不著那張卡片。幾乎是斷腸般的傷心。 人生經歷的當下,也許酸甜苦辣,百味雜陳;但點滴往日結晶成記憶後,留下的珍貴感受似又壓過其他。 這讓我想起我在故鄉的衣櫥往事。
Thumbnail
我兒11歲時到紐西蘭念書一年,離開前,老師與同學們親手繪製一張超美大卡片送給他。他視為珍寶般典藏。一日,他想翻看,卻遍尋不著那張卡片。幾乎是斷腸般的傷心。 人生經歷的當下,也許酸甜苦辣,百味雜陳;但點滴往日結晶成記憶後,留下的珍貴感受似又壓過其他。 這讓我想起我在故鄉的衣櫥往事。
Thumbnail
一架琴與雙人床就已經覆蓋一半的面積,更是有更多無用卻無法割捨的東西讓自己蹣跚,不論是物理上或是心理上。
Thumbnail
一架琴與雙人床就已經覆蓋一半的面積,更是有更多無用卻無法割捨的東西讓自己蹣跚,不論是物理上或是心理上。
Thumbnail
我不知道這樣能不能治癒我的虛無感。房子是用錢買到的,但能不能把心安放於此,卻是自己的抉擇和能力。也許有一天,我又變得只需要一個行李箱,天地之大都是家⋯⋯那我就更自由了。
Thumbnail
我不知道這樣能不能治癒我的虛無感。房子是用錢買到的,但能不能把心安放於此,卻是自己的抉擇和能力。也許有一天,我又變得只需要一個行李箱,天地之大都是家⋯⋯那我就更自由了。
Thumbnail
拍照記錄一下自己目前的房間狀態,用拍照的方式,可以更客觀的察覺自己的房間有什麼問題(身在亂中不知亂?)。順便盤點物品&思考我的物品和我的使用行為,以此來思考下一步應該怎麼規劃&整理。
Thumbnail
拍照記錄一下自己目前的房間狀態,用拍照的方式,可以更客觀的察覺自己的房間有什麼問題(身在亂中不知亂?)。順便盤點物品&思考我的物品和我的使用行為,以此來思考下一步應該怎麼規劃&整理。
Thumbnail
上一代的人常常出生日期至於時間都是不可考,我媽媽便是如此。 對人類圖有興趣之後,把家人的人類圖都看了一遍。 但總覺得媽媽的圖不是真的圖。 昨天下午三點多下樓,發現媽媽已經整理起她跟爸爸的房間了。 喔?竟然這麼快就動作了。 拉開五斗櫃抽屜,發現裡面已塞滿了衣服與塑膠袋包著的物品。 這個房間所有的收納櫃
Thumbnail
上一代的人常常出生日期至於時間都是不可考,我媽媽便是如此。 對人類圖有興趣之後,把家人的人類圖都看了一遍。 但總覺得媽媽的圖不是真的圖。 昨天下午三點多下樓,發現媽媽已經整理起她跟爸爸的房間了。 喔?竟然這麼快就動作了。 拉開五斗櫃抽屜,發現裡面已塞滿了衣服與塑膠袋包著的物品。 這個房間所有的收納櫃
Thumbnail
一疊一疊的紙箱進駐走廊深處的那個房間,媽媽已經超過半年沒有回來了。 我們姊妹倆特地請了假,在父親的口令下,將主臥裡所有可見之物囫圇吞棗地塞進紙箱的胃裡。 現在回想起來,那面貼牆的衣櫥不過就兩個人寬,怎麼像是黑洞一樣取之不盡? 啊,是啊,那可是裝進了一個女人從出嫁到生兒育女後所有的人生。
Thumbnail
一疊一疊的紙箱進駐走廊深處的那個房間,媽媽已經超過半年沒有回來了。 我們姊妹倆特地請了假,在父親的口令下,將主臥裡所有可見之物囫圇吞棗地塞進紙箱的胃裡。 現在回想起來,那面貼牆的衣櫥不過就兩個人寬,怎麼像是黑洞一樣取之不盡? 啊,是啊,那可是裝進了一個女人從出嫁到生兒育女後所有的人生。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News