梵谷：如果我難有勇氣面對過錯

一八七二年九月二十九日，海牙 我親愛的提奧： 謝謝你的來信，很高興知道你已經平安抵達。你走後我想念你好幾天，下午回家你卻不在，感覺有些奇怪。我們一起過了愉快的幾日，只要有機會，我們也一起四處遊逛。天氣真是糟透了，你走去奧斯特韋的路上一定非常焦慮。昨天展覽會上有跑步競賽，但燈光和煙火都因為天候惡劣而延遲，你沒能留下觀賞也就無所謂了。漢納貝家和羅斯家向你問好。始終 愛你的 文森

我附上一張蟬的素描。牠們在極熱時候的叫聲，對我來說有著和老家農舍樹叢中的蟋蟀同樣的魔力。我親愛的夥伴，讓我們別忘了微小的情緒是我們人生最大的指引，我們聽命於不知不覺之間。

人生裡如此這般的許多情境，離我們少年時代對藝術家生活的想像差距甚遠，最終使我們兄弟兩個在很多方面成為命運裡的夥伴。一切是如此緊密相連，比方說，在這裡有時候會在食物裡發現蟑螂，而這不會發生在巴黎，但另一方面，若你在思緒裡認真的念及田野，又確實可能發生在巴黎。這或許沒有大了不起，卻讓我感受到安慰。

我向你致上由衷的讚美。在眾多畫家裡，以你最是出色。自然景緻的畫作當中，唯有你在思考。⋯⋯兩個渺小的旅人攀向未知，這當中的情緒有如德拉克瓦，色彩動人心弦。畫面各處有些紅色，有如燈光，整幅畫是紫羅蘭的色調，既美麗又有恢宏的氣度。

我非常遲疑，不敢寫信給你，因為我知道你經歷了一場有點長的危機，請你在感覺強健之前不必給我回信。讓我們期待即將變暖的天氣會讓你好轉。冬天對你來說總是危險。

永遠是你熱切的、保羅高更