那年聖誕節,我也曾心碎...

閱讀時間約 5 分鐘
我也曾在聖誕節,心碎於醫院中...
我也曾在平安夜,淚水不平安一整夜中 ...
記得有一年耶誕夜的臺灣,氣溫只有10度C,我一大早在加護病房外頭遇到一個家屬,貼著冰冷窗戶不停啜泣,孤單身影依靠著落地窗,外頭的寒意或許也難比她內心傷痛更冰、更冷!淚水潰堤的她,孤寒如一片落葉在冰雨中⋯⋯我忍不住佇立幾秒,也不知她叫什麼名字,只好以輕微的咳嗽聲示意有人來了。

她轉身過來,滿臉淚水、淚痕蔓延到頸部,凌亂髮絲和淚水交織在臉上,一臉憔悴的面容。她以疑惑眼神看我,我遞名片介紹自己,她看著名片睜大眼:「你是黃軒,就是網路常常看到的黃軒?」
我點頭並又遞上紙巾,只見她依舊落淚:「我男朋友昨晚車禍腦出血,他在裡頭急救了一個晚上,剛剛護理人員告訴我又急救!又急救了!他又⋯⋯又沒有心跳血壓了⋯⋯你快點去救他⋯⋯」


「永不放棄」四字帶來的,是滿身傷痕的急救


加護病房大門打開,我的護理人員告知那名神經外科病患正在急救中⋯⋯隨即進去看看,年輕的神經外科醫師正在急救,他滿頭大汗向我說:「家人不願放棄,所以我們急救了3次,每次只能維持2到3小時⋯⋯」
眼前這具年輕的身體,由於車禍,早已撞到全身瘀青,再加上不停地急救,導致凝血功能喪失,讓他七孔流血、由頭到腳都呈現紫青色。
我終於了解這又是一場無常,從昨晚到今晨,「永不放棄」四字帶來的,是讓病患滿身傷痕的急救、是傷心欲絕至入院的家屬,而且尚未停止⋯⋯我拍拍學弟肩膀:「有需要協助一起開家庭會議嗎?」
學弟愣住了,我直接問他:「已經急救三次,若這次急救成功後,此病患會下床走路?會恢復原狀?還是躺在床上當植物人?」
學弟以他的專業評估,毫不猶豫地說:「植物人!他活下來就是植物人!」
學弟像是想通什麼,又搖搖頭:「這就對了,一定要開家庭會議。學長,可以一起出席嗎?」
我點頭!因為我知道學弟還年輕,還在學習如何跟病患及家屬溝通生死病重的議題,而醫學教育往往缺乏這類訓練。在會議上,我並沒有發言,把主持權交給學弟,學弟則誠懇表示:經過醫療搶救,目前仍急救無效。

聖誕夜,家屬不願聽、醫者也不願宣布

如此惡訊,其實不只家屬不願聽、醫者也不願宣布⋯⋯但是站在尊重生命的角度,醫者和家屬都要學會放手,不然那名眼角、耳內、嘴裡不住噴血的病患,又有多少血量可供急救動作擠出呢?更何況看到病患的臉被自己的血淹沒,任何人都會不忍心的。家人也在我們沈重宣布下,選擇了在聖誕節裡,讓這名年輕人平安回家。
我本來以為一切已經告一段落,但那天會後,我走入值班室想用廁所,就遇到了坐在椅子上的學弟,面著牆壁發呆、淚紅眼眶。此時輪到我愣住了:「發生什麼事了?」
只聞學弟說:「學長,這病患太年輕了,太年輕了,和我一樣年輕⋯⋯我⋯⋯很捨不得,所以才一直反覆摧壓他的身體,還好學長及時出現,點醒了我!」
我就坐下來,和學弟分享,那時我也是年輕醫師的故事:
那已是10幾年前的某個聖誕夜,下班時天空正下著濛濛細雨,很濕很冷。我趕緊躲進速食店,點了飲料,想要找位子坐著等雨停,才發現一位離職的急診護理人員,也獨自坐在那裡,望著窗外的雨景。
見她發現我,我也就在她前面坐下,她隨即道:「唉!今晚又下雨,很掃興。」我靜靜觀察她,她手上握著乾枯的玫瑰花,葉片已枯得發脆。「每年這時,我什麼地方都不想去,只想來這。」她像是知道我要問什麼,繼續說,「這裡是我和男友第一次約會的地方,我每年只會來這裡一次,因為在我和他相識的第三年的聖誕夜,他和我約了,卻沒來赴約⋯⋯」

聖誕夜,我急救的手,正製造一個活死人?

我知道她的男友,是位警察,那天在執勤時,和歹徒扭打時自己中了槍,送來已無心跳血壓,那天我值班,急救他男友的是我,當時的我也和學弟一樣不想放棄,仍記得她男朋友到處插滿管子,反覆急救,胸廓經我重力壓迫,早已凹陷、肋骨也斷了好幾根,直到她趕來急診室,衝入急救室,握住我的手,馬上跪著:「黃醫師,不要不要對他這樣⋯⋯」
我愣住了,甚至反射性想把她推開,因為她阻止了我的急救工作,直到她大喊大叫:「我不要、不要你製造一個植物人給我!」
我才驚醒:原來我急救的手,正在製造一個活死人?
學弟點頭:「醫學教育,向來是搶救生命到底,這一直是我們的天職。」我常常反省著,倘若這天職,製造出更多植物人,我們是在延長軀殼腐敗的時間?還是真的還給患者生命?倘若這天職,忽略了病患本身感受,當摧毀肉體殆盡,我們還是在解除病人的病苦病痛嗎?
學弟手機響起,開刀房找他了,他起身馬上就要離開:「謝謝學長的分享,讓我更清楚自己做了什麼!祝學長聖誕快樂!」
我也站起來,拍拍他肩膀:「聖誕節快樂!」

聖誕節,我也曾心碎中...


學弟把門打開,正要出門之際,突然回頭看我:「對了,我忘了告訴學長,我剛急救一整個平安夜的那個患者,其實他是⋯⋯我高中同班同學⋯⋯」
隨著他把門關上,坐在值班室椅子上,輪到我錯愕中...
原來這才是促使我學弟急救一整晚,直到我出現提醒方肯罷手的力量。
對於生命不捨的情感,不只是病患家屬獨有,身為醫師的我們也會有的!
那一般民眾又怎麼會了解呢?
一般民眾以為平安夜,一定是平安的,我願如此祝福!
現實上,我已忘了自己,陪了多少不安的生命、不安的家屬心情,自己又渡過了多少次不平安的平安夜呢 !
想著、想著、我不禁探省這些人間悲苦生命,悲憫之淚,再次注入了深深滿滿的心扉 : 祝福大家 ,聖誕快樂。
如果你已經看到最後 : 【免費支持我】
幫我按下方的【 拍手五下】,我有機會獲得內容創作的酬勞喔~
創作不易啊...
為什麼會看到廣告
    avatar-img
    886會員
    452內容數
    醫學博士 微創內視鏡重症醫師/專欄作家/古文愛好者/2023年全球傑出僑生2019年中華十大傑出校友2015年僑大60週年𠎀出僑生校友2012年師大𠎀出校友2023年中科大𠎀出校友👨🏻‍🎓。 日常生活中的健康,可以用科學來提醒大家... 「用生命看健康❤️,用生活過健康❤️」
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    黃軒醫師的沙龍 的其他內容
    我們一生心中,究竟有多少願望呢?我們從小就被希望成為一個好孩子,好學生,好員工,好主管.. 醫生,這個職務也是一樣,尢其是重症醫學專科醫師的我,我每天走入加護病房,我在心中會如此不禁響起那首歌:「讓我們敲希望的鐘呀,多少祈禱在心中...」 是啊!每一個躺在床上的,都是我的病人,在他們未進入病重,
    你也許忘了,當你小孩子的時候,你只要寫一個字,畫一個圖,你的父母會在身旁,問你:這是什麼呀?你畫什麼呢?這是什麼意思呢? 你長大了,父母老了 我們長大了,其實家𥚃的爸爸媽媽,爺爺奶奶也衰老了!我們一天天的成長,也是家中老人,一天天更靠近著死亡邊緣!我們大家都製造出家庭和諧,在和諧中,家庭老者高興
    「黃醫師,【秋天是思念的季節】,也是帶著幸福流浪的季節」 ,我笑說:「妳也學我詩人浪漫性格?」 妳只能苦笑:「黃醫師,我用一生幸福在秋季裡流浪應是美麗季節吧!唉!無奈••••」 妳拿起杯咖啡慢慢聞香,我看妳竟沒馬上喝咖啡,就輕輕把咖啡又放在桌面上。妳眼看窗戶遠方,我問 : 「咖啡很香?」 妳轉身看
    爺爺殺婆婆事件 臺灣近日「老公殺老婆」的事件頻傳!他們共同點 :  「老人殺老人,婆婆都是長期臥床的病人。」 古人說「執子之手,與子偕老」,那是多麼幸福的終成眷屬的「老化」現象。但是父母可以一起變老,健康失能程度各自不同了,現場是殘酷的,看到失能一個老人,對另一個較嚴重失能的老人照顧,這不是愛情
    人生最悲慘,不是破產或被老闆開除,而是「生不如死」。更慘的是,重病纏身躺在床上任人決定你好不好死,眼睜睜看著親人決定了自以為對你最好的選擇。更頭疼的是,這些親人在此之前都未受過生死教育的訓練,就驚慌失措地得在短時間內做出重大決定。 以為插管萬能的家屬 有一名癌症婦人,有女兒、先生陪同門診,厚厚的病
    X小姐 寫此書信,我正聽萬芳 [我記得你眼裡的依戀] :  就算換了時空變了容顏 我依然記得你眼裡的依戀 縱然聚散由命 也要用心感動天 我今天心情低落的,因為她眼隨我近3年,【我今早把她交給了上天】了,然在握著她手時,這3年我在門診和住院中的一一表情臉竟歷歷在目... 我想這就是她的用心面對一切
    我們一生心中,究竟有多少願望呢?我們從小就被希望成為一個好孩子,好學生,好員工,好主管.. 醫生,這個職務也是一樣,尢其是重症醫學專科醫師的我,我每天走入加護病房,我在心中會如此不禁響起那首歌:「讓我們敲希望的鐘呀,多少祈禱在心中...」 是啊!每一個躺在床上的,都是我的病人,在他們未進入病重,
    你也許忘了,當你小孩子的時候,你只要寫一個字,畫一個圖,你的父母會在身旁,問你:這是什麼呀?你畫什麼呢?這是什麼意思呢? 你長大了,父母老了 我們長大了,其實家𥚃的爸爸媽媽,爺爺奶奶也衰老了!我們一天天的成長,也是家中老人,一天天更靠近著死亡邊緣!我們大家都製造出家庭和諧,在和諧中,家庭老者高興
    「黃醫師,【秋天是思念的季節】,也是帶著幸福流浪的季節」 ,我笑說:「妳也學我詩人浪漫性格?」 妳只能苦笑:「黃醫師,我用一生幸福在秋季裡流浪應是美麗季節吧!唉!無奈••••」 妳拿起杯咖啡慢慢聞香,我看妳竟沒馬上喝咖啡,就輕輕把咖啡又放在桌面上。妳眼看窗戶遠方,我問 : 「咖啡很香?」 妳轉身看
    爺爺殺婆婆事件 臺灣近日「老公殺老婆」的事件頻傳!他們共同點 :  「老人殺老人,婆婆都是長期臥床的病人。」 古人說「執子之手,與子偕老」,那是多麼幸福的終成眷屬的「老化」現象。但是父母可以一起變老,健康失能程度各自不同了,現場是殘酷的,看到失能一個老人,對另一個較嚴重失能的老人照顧,這不是愛情
    人生最悲慘,不是破產或被老闆開除,而是「生不如死」。更慘的是,重病纏身躺在床上任人決定你好不好死,眼睜睜看著親人決定了自以為對你最好的選擇。更頭疼的是,這些親人在此之前都未受過生死教育的訓練,就驚慌失措地得在短時間內做出重大決定。 以為插管萬能的家屬 有一名癌症婦人,有女兒、先生陪同門診,厚厚的病
    X小姐 寫此書信,我正聽萬芳 [我記得你眼裡的依戀] :  就算換了時空變了容顏 我依然記得你眼裡的依戀 縱然聚散由命 也要用心感動天 我今天心情低落的,因為她眼隨我近3年,【我今早把她交給了上天】了,然在握著她手時,這3年我在門診和住院中的一一表情臉竟歷歷在目... 我想這就是她的用心面對一切
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
    Thumbnail
    隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
    Thumbnail
    可能包含敏感內容
    對於譫妄,有很多不同的說法。有人說是失智的前兆,有人說是電解質不平衡,有人說是麻醉藥未退。以老爸的年紀與狀況,什麼都可能,什麼都佔有百分比。
    Thumbnail
    當我們所身邊愛的人正在接受病痛折磨,而我們卻無能為力,是很痛苦的一件事 除夕前官方帳號收到一則預約,主述是家中母親近來情緒不穩定,但受限媽媽的狀況不喜歡有人站在身旁,以及自己只上過靈氣初階,因此而來預約。 無論是在靈氣教學或是我在從事靈氣個案工作時,一樣會個案從基本資料、行為觀察、問題史、疾病醫
    說來慚愧 父親生病住院時 我因為白天要上學 放學後還要打工或是去約會 所以能去醫院看望父親的時間與次數 遠不如兩個已經出社會的弟弟和母親..... 記得某次父親化療住院結束 正準備出院時 突然跟母親說 雙腿使不上力..... 後經過醫生檢查 原來是癌細胞壓迫到神經 導致下身癱瘓
    就在忙碌的工作,似乎是病人告訴我們這個假日是端午節 就在6/4這天,連續三個一起離開了。COVID-19期間 第一個阿嬤,就在家屬前來時,詢問我:請問可以進去看嗎?家屬眼神似乎期待我說好,但依照規定我拒絕了。不過病人病房位於電梯口旁,透過窗戶可以看見,我便帶著家屬前往時,我轉身訊間,聽到啜泣聲。
    Thumbnail
    小學同學, 記得曾一起看電影, 看完她哭著走出電影院。 後來擔任護理師, 跟我說處理病人傷口時, 常忍不住掉眼淚。 印象中,就是心很軟、很暖的人。 十幾年後同學群組聯絡上。 私訊給我,打完招呼後…… 她:你知道A同學去年過世了嗎? 我:?!不知道!? 她:那你知
    Thumbnail
    這是一個近似靈異的經驗,描述了作者在轉加護病房前一晚的所見所聞。經歷了護理人員的對話及一位病人的事件,形成了一段異常的回憶。
    Thumbnail
    今天輪班的第16個小時,王思涵的眼睛已是酸澀不已。她剛剛為一名90歲的阿嬤做完緊急心肺復甦術,可惜最終還是不治。老人臨終前緊緊握著思涵的手,眼神渙散卻透著平靜,仿佛已沒有遺憾了。 思涵強忍著淚水,轉身趕赴下一個病房。一個三歲小女孩被家中氣體外洩燒傷,全身焦黑一片,呼吸困難。思涵小心翼翼
    Thumbnail
    跨年夜的這一晚,宥宥得在醫院度過。 禮拜二開始,老毛病復發,媽媽先傳訊息來,請假待觀察。我等了一個早上,還沒等到你。 放學後,傳訊息問宥宥媽媽,晚間開始住院。打球先暫停,當晚還有作業要趕,但,我先去醫院一趟。
    Thumbnail
    心跳 一個寒冷的冬天,一個年輕的護理師,名叫林婉儀,正在醫院的急診室工作。她是一個專業而熱心的護理師,總是用她溫柔的笑容和細心的服務,安慰和照顧每一個病人。她的同事和主任都很欣賞她,她的病人都很感激她。但是,她的生活並不完美。她的父母早年去世,她沒有兄弟姐妹,她的男朋友剛剛和她分手,她的房租又要漲
    Thumbnail
    醫護人員到家裡,經過一系列檢查與搶救後,宣判已無呼吸心跳, 死亡時間大約凌晨三點,那一夜我就在他們身邊, 跟著他們在醫院走廊的長椅上待到下午一起等待結果, 一起期望又一起失望,一起哭的悲愴後一起落寞的回家。   在車裡看著窗外接近傍晚的黃昏,昏紅色的夕陽灑進車裡, 窗外的
    Thumbnail
    徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
    Thumbnail
    隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
    Thumbnail
    可能包含敏感內容
    對於譫妄,有很多不同的說法。有人說是失智的前兆,有人說是電解質不平衡,有人說是麻醉藥未退。以老爸的年紀與狀況,什麼都可能,什麼都佔有百分比。
    Thumbnail
    當我們所身邊愛的人正在接受病痛折磨,而我們卻無能為力,是很痛苦的一件事 除夕前官方帳號收到一則預約,主述是家中母親近來情緒不穩定,但受限媽媽的狀況不喜歡有人站在身旁,以及自己只上過靈氣初階,因此而來預約。 無論是在靈氣教學或是我在從事靈氣個案工作時,一樣會個案從基本資料、行為觀察、問題史、疾病醫
    說來慚愧 父親生病住院時 我因為白天要上學 放學後還要打工或是去約會 所以能去醫院看望父親的時間與次數 遠不如兩個已經出社會的弟弟和母親..... 記得某次父親化療住院結束 正準備出院時 突然跟母親說 雙腿使不上力..... 後經過醫生檢查 原來是癌細胞壓迫到神經 導致下身癱瘓
    就在忙碌的工作,似乎是病人告訴我們這個假日是端午節 就在6/4這天,連續三個一起離開了。COVID-19期間 第一個阿嬤,就在家屬前來時,詢問我:請問可以進去看嗎?家屬眼神似乎期待我說好,但依照規定我拒絕了。不過病人病房位於電梯口旁,透過窗戶可以看見,我便帶著家屬前往時,我轉身訊間,聽到啜泣聲。
    Thumbnail
    小學同學, 記得曾一起看電影, 看完她哭著走出電影院。 後來擔任護理師, 跟我說處理病人傷口時, 常忍不住掉眼淚。 印象中,就是心很軟、很暖的人。 十幾年後同學群組聯絡上。 私訊給我,打完招呼後…… 她:你知道A同學去年過世了嗎? 我:?!不知道!? 她:那你知
    Thumbnail
    這是一個近似靈異的經驗,描述了作者在轉加護病房前一晚的所見所聞。經歷了護理人員的對話及一位病人的事件,形成了一段異常的回憶。
    Thumbnail
    今天輪班的第16個小時,王思涵的眼睛已是酸澀不已。她剛剛為一名90歲的阿嬤做完緊急心肺復甦術,可惜最終還是不治。老人臨終前緊緊握著思涵的手,眼神渙散卻透著平靜,仿佛已沒有遺憾了。 思涵強忍著淚水,轉身趕赴下一個病房。一個三歲小女孩被家中氣體外洩燒傷,全身焦黑一片,呼吸困難。思涵小心翼翼
    Thumbnail
    跨年夜的這一晚,宥宥得在醫院度過。 禮拜二開始,老毛病復發,媽媽先傳訊息來,請假待觀察。我等了一個早上,還沒等到你。 放學後,傳訊息問宥宥媽媽,晚間開始住院。打球先暫停,當晚還有作業要趕,但,我先去醫院一趟。
    Thumbnail
    心跳 一個寒冷的冬天,一個年輕的護理師,名叫林婉儀,正在醫院的急診室工作。她是一個專業而熱心的護理師,總是用她溫柔的笑容和細心的服務,安慰和照顧每一個病人。她的同事和主任都很欣賞她,她的病人都很感激她。但是,她的生活並不完美。她的父母早年去世,她沒有兄弟姐妹,她的男朋友剛剛和她分手,她的房租又要漲
    Thumbnail
    醫護人員到家裡,經過一系列檢查與搶救後,宣判已無呼吸心跳, 死亡時間大約凌晨三點,那一夜我就在他們身邊, 跟著他們在醫院走廊的長椅上待到下午一起等待結果, 一起期望又一起失望,一起哭的悲愴後一起落寞的回家。   在車裡看著窗外接近傍晚的黃昏,昏紅色的夕陽灑進車裡, 窗外的