由諫山創同名漫畫改編的《進擊的巨人》電視動畫,一到三季由 WIT STUDIO(從 Production I.G 獨立出來的工作室)負責,播映始自 2020 年冬季的第四季(The Final Season),則由 MAPPA(MADHOUSE 創社元老丸山正雄在 2011 年成立的新公司)接棒。而這部在日本得放在深夜時段的動畫,究竟有什麼魅力推動了漫畫暢銷,在熱血勵志少年漫畫道統中別開生面,一躍成為「邪道」霸主呢?
說是「邪道」,連載初期諫山創原本筆觸就呼應著故事核心的怪誕:強化人物骨相如眼周的陰影線讓人想起伊藤潤二的陰鬱角色,彷彿缺了生殖器官的寫實人體模型的、壓倒性的巨人讓人類出現末世危機,人類豎立用三道環形巨牆假裝相安無事的異托邦,以及人類自鳥籠裡的屈辱奮起、帶有蒸氣龐克色彩的搏鬥姿態,還有暗湧著拉夫克雷夫特(Lovecraft)式「宇宙(而其實連同人類自身)作為陌生而殘酷的怪物」⋯⋯但看下去才發覺,所有伏筆會繼續推翻,世界之外還有世界,真相底下還藏著其他人的真相,《進擊的巨人》最尖銳也最溫柔體察之處,正是淋漓展現著角色身上的雙重現實(double orientation to reality),濃稠而無法化解的悲傷與憤怒,教人驚心。