別以為只有老外會香水

中國人用香，或者說喜歡香味這件事，不論在個人裝扮或醫療藥用上都是十分明顯且歷史長久的。就以當下我能想到的，清曹雪芹在《紅樓夢》裡就有寫過一種奇特的香品——『冷香丸』。『冷香丸』的製作極為奇葩極端，需採集不同時節草本花類，配以純露（甚至是林黛玉的淚）才能製造出能這種在我看來極為『奇葩』的傳說藥丸。

在古詩詞裡，香味更是無處不在。唐宋以降，詩人作品裡總能找到香或者跟香品有關的敘述。士大夫階級的品味，跟當代中產階級或以上的人士所追求的生活品質並無太大差異，雖說物質使用的差異不大，但在思想層面上卻是不同的。

古人用香、玩香、品香除追求物質滿足，也從物質中尋求對現實的超脫，找到精神上的深度。廣義來說，現代人用香受西方影響，不論廣告詞還是一般人觀念裡，談論到香都是用以驅除體臭，或者僅僅是祭祀鬼神用途，是很直接的用香體驗。東方或者說古人用香，初期確實也著重在祭祀上，但隨著時代演變，香的運用逐漸發展成個人生活的必需品，最後發展成精神層面的探索。

打宋代起，用香階層便將香的品玩方法著重在『理』、『韻』、『味』這三點上。他們講究通過香以調節空間氣味場：味以鼻觀，以鼻息聞味道是嗅覺上的滿足；理則借香味與身體共振，以達到養身效用；韻則以香結合精神意志的修養。

當然，古人也通俗用香，比如女子在胭脂水粉裡的用香程度，絕不亞於現代摩登女子。宋代更是用香極至的朝代，不論男女，為香癡狂的程度是今人難以企及，甚至有專門治理香的部門來為達官貴人、平民百姓置辦香席，隨身插花、佩戴香丸等在宋代更是習以為常，普遍之事。

回到現代，當我們本普通人談香或者本文主旨的『花露水』時，你的第一印象是什麼？

從可獲得的回答來看，對於香，我們的印象大都停留在祭祀用途。說到『花露水』可說大部分人的回答都是『味濃』、『刺鼻』、『老派香水』，似乎帶著『偏見貶義』的形容。但花露水的故事，也曾如現今我們目睹的品牌香水般受人追捧，也曾是時代潮流的象徵。

更甚的是，絕大部分人一說到花露水都會認為是中國人仿造洋人的香水。這說法沒錯，但如果仔細從故紙堆中挖掘，花露水的故事或者說中國人與香品、香水的關係，還要追溯到漢代張騫從中東區域帶回來的許多新鮮玩意兒說起。

張騫出使西域，為漢帶回的許多東西當中，香料可說是相當重要且影響深遠的物品。說個在中國人社會裡常提到的兩種花香——素馨和茉莉便是那個時期逐步引進中國。

從中國古典文學經典中，不論詩經、楚辭，我們都可讀到許多有氣味的植物的敘述，用以比喻人的品格，其中談論最多有蘭草、艾草、藿香等草本植物，都是味道淡雅或者近乎無味的植物。直到素馨、茉莉、薔薇等來自西域的奇香引進中國，中國人的味覺更多元也更國際化。值得一提的是，現在我們所知的眾多香料香材，幾千年來幾乎沒有太大變化。

說起『花露』或者任何帶有氣味的花草『露水』，可能還要從大食國的玫瑰純露說起。人們幾千年來對玫瑰純露（以大馬士革玫瑰蒸餾淬煉而來）的追捧，未曾停止。當裝在阿拉伯玻璃甑裡的薔薇露傳到中國，王公顯貴無不為求這薔薇露不惜擲下重金，而這也是最早在中國土地上出現的『香水』。

因為有其價值，加上難以獲得，中國人在很長一段時間裡，要得到薔薇露，你得一擲千金，再不然就是試圖用其他花卉香草模仿，對當時的有閒階級而言，只要能擁有裝在阿拉伯玻璃甑裡的薔薇露，就是一種身份的象徵。這讓我想起丁香、花椒等早期在中國古代的地位，阿拉伯人刻意控制香料市場，這些香料都要靠有限的進口才能獲得，物以稀為貴的前提下，這些如今我們看來特別廉價的香料，實則在漢唐以至宋，都是相當貴重的香材，更誇張的是，有些朝代甚至將這些香料當貨幣，帝皇用它支付薪水，將相為炫富會以擁有多少香料來做個財富大比拼，以顯尊榮富裕。

說回『花露水』。自阿拉伯人學會使用蒸餾法以來，大部分不能夠保存的，來自自然界的香氣，就這樣被他們以蒸餾法保存了迷人氣息，結合他們精明的通商腦袋，把穩香料貿易市場。

因為玫瑰露為人所熱愛，商機自然來。為了做出類似與薔薇露的『贗品』，中國人在這件事上沒少動過腦筋，可惜缺乏原材料，始終無法製作出原汁原味的薔薇露，倒是這場純露狂熱中，茉莉的芳香意外的普及到中國人的生活日常中，成為古代女性的隨身氣息。

如果說香水在中國古代不存在時，那只能說是因為你不懂得中國人的用香歷史。正如前面所言，阿拉伯商旅出現以來，認識、製作香水的想像、工藝和欣賞品鑑早就在中國土地上紮根。只因文化斷層，加上沒有太多人針對這一領域進行深入探索，以至於讓『香』這在中華民族裡有著極為深廣的學問，隱藏在詩詞中，掩埋在過往時光的淤泥裡。

若再有人跟你說，中國是到近代才懂得製香水，或任何與香味有關的化妝品時，請幫忙糾正，中國自古以來就是個玩香用香的大國。沉檀龍麝在中國士大夫階層，穩佔首席，讀書寫字撫琴，無所事事便來一爐香。玫瑰、茉莉、柑橘、丁香、桂皮等，不論在藥用、梳妝等領域，也非常廣泛，在宋代更發展至巔峰。

中國古人追求香和其境界，自詡香癡的黃庭堅有《用香十益》：『感格鬼神，清淨身心，能拂污穢，能覺睡眠，靜中成友，塵裡偷閑，多而不厭，寡而為足，久藏不朽，常用無礙。』近代劉良佑則有品香四德『淨心契道、品評審美、勵志翰文、調和身心』。

香之於中華民族，是一脈重要香火，可惜這等由氣味形成之抽象物，不論是誰都難以將味道具體描述。但也好在有《香乘》、《香譜》、《陳氏香譜》等零星的香學典籍為『香』這門學問的來龍去脈與使用方法留下記錄，再加上大量古代詩人的作品以證明古人用香之頻繁與精妙，否則再無人曉得，香在中華民族世界裡，一直以來是如入到骨髓中的重要事情。

參考資料：

孟暉《花露的中國情緣》

孟暉《畫堂香事》

揚之水《香認識》

劉良佑《香學會典》

林天蔚《宋代香藥貿易史》

John O’Connell《香料共和國》

Claudia Muller-Ebeling、Christian Rätsch《春藥》

B站UP主：一本正经的柿哥