有誰不會騎單車？

蘭嶼環島

蘭嶼單車環島是在30幾年前，當時我還很年輕。原計畫是二妹租機車載我，其他兩人騎單車；可是二妹一試騎，機車就往海裡衝，店家一看二妹沒駕照又不太會騎，不肯租機車給我們，只好都租單車，我不想一人待在旅館，只好硬著頭皮上路。

蘭嶼環島一周是37公里，沿途藍天白雲，風光如畫，大家非常開心。由於道路不是很平整，有些有鋪柏油有些是碎石子，技拙的我，上坡推車下坡踩空，一路摔滾了好幾回，膝蓋破皮流血，血跡濕了又乾乾了又濕，血肉模糊，竟然不覺疼痛。

當時蘭嶼街上沒有路燈，旅館見我們出發已經超過十個小時，天都黑了還沒回到旅館，擔心我們四個女生的安危，於是派車出來找我們，找到後，在我們旁邊打燈引導，好不容易回到旅館，並到一旁的單車店還了單車。

第二天一早到機場搭機，出海關後在候機室等候，隔著玻璃窗，見到外面有個熟悉的人影，用力地向我們揮手，原來是單車店老闆，想說蘭嶼真有人情味，竟然還來送機；只遙遙地聽到他喊道：「有輛單車的龍頭撞歪了，賠錢來啊！賠錢來啊！」

之後的幾天，我走路一跛一跛的，膝蓋則深烙著無法磨滅的疤痕，每次看到，就想到蘭嶼的單車行。

---

梵谷國家森林公園

前幾年與妹妹們去荷蘭自助旅行。位於荷蘭中部海德蘭省(Provincie Gelderland)的梵谷國家森林公園，是我第二次單車上路。

這座公園正式的名字是高費呂韋國家公園(Het National Park De Hoge Veluwe)，公園中有座庫勒穆勒博物館(Kroller-Muller Museum)，收藏許多梵谷的畫作(僅次於梵谷博物館)，被台灣的旅行社暱稱為梵谷國家森林公園。

公園生態地貌豐富，原為私人狩獵場，最後被荷蘭政府收編為國家公園；原地主的故居、博物館及館藏則由地主後人成立的基金會經營管理。公園提供單車免費騎乘，但沒檔位也沒煞車，對我而言這不是問題，因為我也不會用。

由於公園幅員廣大，遊客都以單車代步，我只好硬著頭皮上了單車。見到對向來車或後頭叮鈴超車，我大多膽怯地停車讓行，引起大家的不解。一路上，除了摔車，還曾失控衝到灌木叢中，幸好只是輕微擦傷沒破皮流血。

由地主故居到博物館這段路程較遠，我請妹妹們先走，以免錯過預約入館時間。在落後半小時後，總算見到苦候的妹妹們，也及時趕上入館時間。在館內親炙梵谷的自畫像、郵差、星空下的咖啡座及絲柏的道路等鉅作，很是感動。

這次的單車騎乘，雖未留下疤痕，但瘋狂的天才的梵谷，卻永遠深烙在我心頭。

---

去年夏天，與一群老同學攜家帶眷組團到花蓮旅行；根據行程，要在大農大富平地森林園區騎單車。抵達園區前，為了統計租車數量，領隊問大家：「有誰不會騎單車？」我怯怯地舉手，沒到還有幾位女士也舉手。

啊哈！原來不是只有我不會騎單車。