五年一刻

五年前的今天，我在台南解鎖了人生第一場馬拉松。

當時的我，養成了一週三跑的習慣之後，便迫不急待報名了夏天的賽事，但又沒經驗怕自己中暑，所以報了星光馬。台南的星光馬是從下午4點半開跑，限時7小時，讓我可以一路跑到晚上11點半，不必早起，還可省下一早沒車趕去會場的擔憂。

雖然花了四個月左右自主訓練，但除了中間參加兩場半馬賽事之外，從未在自主練習中，嘗試跑超過半馬的距離。所以在22km到42km之間，我的腳能否繼續奔跑，完全是個未知數。

槍聲在遠處響起，人潮開始竄動起來。有人在路上發按摩油，我也跟著塗抹一點在小腿上，保佑自己不要抽筋。

偶然一同參賽的堂哥，一派輕鬆地邊跑邊跟我聊天，有認識的人會感到很心安，但自己畢竟第一次跑馬，也不免擔心閒聊到後面，會不會喘不過氣來。

太陽雖被烏雲遮住，天氣依舊炙熱。少去陽光的曝曬，便能省去許多折騰。我在路上輕鬆地跑著，想著此時此刻，自己真的已跑在，曾在心中模擬過好幾次的路上。

到第一個補給站時，人滿為患。我勉強擠到前面一看，居然有志工正在烤肉，還有人在發著啤酒，那光景彷彿爵士音樂節。我成功獲得一片肉片，嘴巴還咀嚼著，一邊趕緊離開人潮繼續往前。

過了第二個補給站後，經過一座大橋，天空開始起了暮色，涼爽的海風讓人流連。眼前有打著赤膊、拿著旗子的跑者，穿著華麗浴衣的男跑者，赤腳的跑者，所有的人都跑往同一個方向，似乎都正為了前方的什麼而跑著，那光景看來頗不可思議。

一名跑者接起電話停下，用業務口氣開始講起公事。另一位阿桑接起電話，莫名對家人謾罵起來。一位大叔背著點唱機，為人提供點唱服務。現代人對3C用品的依賴，放到馬拉松賽場上，竟成了如此有趣的風景。

我不禁想起一個惡搞馬拉松的日本廣告。廣告裡眾人跑往不同方向，有人跑回床上、有人跑去禮堂結婚、有人跑去面試，有人則去了環遊世界。廣告畫面裡的人們，看來都開心地笑著。人生本來就無既定的路線與終點，人生各自精采。而此刻我反倒失了特色，只是筆直地跑著。

經過一間尋常人家時，整家人帶著小孩出來，將沙拉油桶當作鼓敲著，奮力為跑者們加油。雖然是簡單的一聲加油，我卻感到一陣暖意，從心頭流經身體。我感受著每個跑過自己與自己越過的人，想像著他們跑步時正在想些什麼？我試著將視線拉遠一點，遠方雖看不見夕陽，但能看見和煦的暮光。

當經過那種種風景，感覺自己好像正奔往世界盡頭似的。終於千辛萬苦跨越21個里程碑，眼前才看到折返點的牌子與時間。但路途現在才開始，我感覺好累。

折返點過後沒多久，天便黑了，我緊追著夜色，一路跑到25公里處的鹿耳門天后宮領取信物。馬拉松的路線貫穿了整座宮殿，讓人不禁停下腳步，一睹天后宮的氣派。進到宮裡，擺放著一整個長桌的補給，我卻只有抓起一塊鹽酥雞與香蕉的餘裕。灌下兩大口舒跑，去廟旁的廁所停下腳步小解時，才發覺早已堆疊起來的疲勞感，讓意志如骨牌般，接連快速地一片一片倒下。

28公里之後，我的腳就不再是自己的了。乳酸像是某種化學炸彈，腿痠到難以維持跑姿，我只得停下腳步，試著盡量大步往前邁。所幸腿還能走，我告訴自己：你還可以的。此時原本在我後頭老神在在的堂哥，已輕鬆追上我來。

在堂哥陪跑下，我盡力維持著走1公里然後跑2公里的步調。夜變得很深，但幾乎沒有風，我感覺自己的後腦勺有些滾燙。 這場馬拉松，對身經百戰的堂哥來說是志在參加，所以他陪伴也鼓勵著我繼續跑，告訴我一定可以完賽。

一路撞牆終於也撞進了35公里，心裡知道自己不會被關門之後，疲累感更加猛烈地湧上，心中的惡魔，要我停止繼續這無盡的努力。最後3、4公里，我只能維持跑半公里走半公里，連心臟感覺似乎都有點抽痛，呼吸雖不紊亂卻已經氣力放盡。 好想停下，好想放棄。

一直拖著殘破的身軀，終於也來到了40公里線，此刻的腦海中只想著，不要超過6小時，讓初馬成績不要太難看，才又堅持跑完那最後一公里。

與堂哥一起越過終點線拍了張合照，我便已累到站不起來。

過了一刻鐘，待跑完的痛苦，終於開始和緩之後，接著湧上來的，是滿滿的安心感。我確實感受到，自己終於可以不用再跑了。

只能癱坐在地上的我，請堂哥代領完賽獎牌跟寄物，用毛巾擦乾汗換過襯衫後與堂哥道別，友人也來接應，我坐上友人的機車後座乘風而去。望著遠方仍有跑者們持續奮鬥的夜，我慶幸著自己的奮鬥已經結束。此時此刻，呼吸本身就是滿滿的幸福，我深深體驗到，這世上再沒有比好好呼吸更重要的事了。

於是，除去環遊世界與疫情的影響，五年來我仍陸續征戰了八場馬拉松，期許自己即使年紀漸長，還是能有不斷堅持下去的傻勁。在跑道上。在音樂上。在寫作上。