喬(Jo)表面平靜無事、語帶祝福,內心卻常常心碎不已的時刻有三。
第一次,是她在面對爸爸在前線病倒的消息時,為了籌錢剪掉長髮變賣,說「剪個頭髮又不會戰敗,不用放在心上」,夜深人靜卻默默倒在樓梯間上哭泣;第二次,是在大姊梅格(Meg)的婚禮上,得知要去嚮往已久巴黎的人是四妹艾美(Amy)而不是自己時,說「太好了,艾美」,難掩內心失落卻一句話都沒怨懟的苦澀;最後一次,是得知青梅竹馬勞里(Laurie)跟艾美(Amy)結婚時,難掩意外與落寞,卻終究在看見艾美時,說「艾美,我真為妳高興,你們是命中註定的」並給予她真摯擁抱。
每一次的祝福,主角都不是喬。但她仍舊在自己「看似奇特又古怪」的人生旅程中,相信信念不會背離自己。
在她心中,女性不需要婚姻也能證明自身的價值,因為我們擁有著自主思考能力、靈魂與感情,乘載著天賦的同時,野心更從來不會成為罪惡的根源。縱使在喬的時代,女性和「婚姻」、「愛情」等會被深深綁在一起,她依然選擇了不與時代潮流同行,選擇了自己的路。她提筆,寫下了周遭的故事;她提筆,寫下了自己的故事;她提筆,在跌宕的寫作之路上努力勇闖出一片天空。
最後,她手上抱著作者名為喬瑟芬·「喬」·馬區(Josephine "Jo" March)的書,並親眼看著這本書印上一字一句、裝幀成型。眼角的笑意和感動,成為了整部電影我最喜歡的畫面。夢想在這個剎那,好像也切實地落進了每一個人心中。
我們會開始相信,縱使有多少跌宕起伏的失落、身旁人都有伴的落寞、被周遭眼光怪異相待的轉瞬,一來一往之間,或許破碎從來只是個「假設」,我們依舊是完整的個體。我的腦海中,也響起了華特·惠特曼(Walt Whitman)的自由詩:
「我歌頌人類,從頭到腳,不僅容貌和大腦值得繆斯的歌聲——完整的形體更值得頌揚;
我歌頌男人,也平等地歌頌女人。」
每一個人,都是平等而完整的。
除了喬以外,《小婦人》中的每一個角色,也都深具人性和鮮明個性。不論是溫柔美麗、偶帶點愛慕虛榮,夢想是組建一個完整家庭的大姊梅格(Meg);細心體貼、總考慮到他人,富有音樂才華又常常鼓勵著喬的三姊貝絲(Beth);較為自私卻追尋所愛、富有繪畫才華的四妹艾美(Amy);甚至到浪漫灑脫又熱情的勞里(Laurie)、替女兒們樹立完善榜樣的馬奇太太(Mrs March),每一個人,都是普世下會存在著的與眾不同又珍貴的個體。他們因為彼此的不同,激盪出無可取代的火花和相聚的歲月,成為他們心目中能久久依靠的生命之禮。
當看著「馬奇一家」的生活,讓我感受到過去的種種缺失,好像都漸漸地有了出口,銳角都彷彿被輕輕磨平。那些痛苦的回憶、與家人朋友等所有關係的失和,「溫柔」——都使它們被一一包覆。看待這個世界,更像馬奇太太對女兒喬說得:「我一輩子幾乎天天在生氣、我天生沒耐性,但努力改進了快 40 年,我學會不讓憤怒戰勝理智。」
會願意試著放下憤怒、暴烈、傷人,頭一次的這麼想讓——血液被平靜因子包圍,使未來不再被過去所牽絆。
〰〰〰
《小婦人》以「馬奇」一家:大姊梅格(Meg)、二姊喬(Jo)、三姊貝絲(Beth)以及四妹艾美(Amy)四姊妹為主軸,利用二姊喬(Jo)的視角在穿插敘事的時間線中,帶我們看見在那個時代下,屬於她們的成長故事。
溫柔、珍貴是我看完這部作品的直覺感受,更開始思索夢想實踐、家人關係,以及平靜以待世界的重要性。誠摯推薦這部作品給大家🖋
圖片來源|Netflix