我們都是車陣裡的騎士

 1.

有一個叫張珊的外賣員，她每天都騎著電瓶車送外賣。陪伴她的是一隻青蛙，她把青蛙裝在一個特製的寶特瓶籠子里，放在斜肩包上。這只青蛙是她的忠實夥伴。

張珊的父母是普通務農的農民，他們總是希望兒子能過上更好的生活。張珊的朋友們都知道她的夢想，並且總是鼓勵她追求更大的目標。

有一年的萬聖節，大街上洋溢著歡樂的氛圍。人們穿著五顏六色的青蛙裝和公主裝，玩著遊戲，分享著糖果。張珊看著這些快樂的場景，心中滋生出一種無法抑制的渴望。

她突然想起了童年時讀過的一個東方寓言故事——青蛙王子。她對著自己的青蛙朋友嘆息道：「唉，可惜童話是假的。如果你真的能變成王子，給我財富和幸福，改變我們的命運就好了。」

然而，這只青蛙只是一隻普通的青蛙，無法實現張珊的願望。張珊的父母和朋友都努力地安慰她，告訴她珍惜當下的生活，不要將幸福與財富混為一談。他們提醒張珊說，真正的寶藏存在於內心，而不是外在的物質世界。

然而，命運似乎對張珊開了一個殘酷的玩笑。就在那個萬聖節之夜，當所有人都在享受慶祝活動時，一場突如其來的悲劇發生了。

張珊的父母在回家的路上遭遇了一場嚴重的車禍，不幸喪生。這個消息對於張珊來說，猶如晴天霹靂，將她推入了深淵的絕望之中。

她的朋友們和村民們紛紛前來慰問，但張珊的心靈已經遭受了無法彌補的創傷。她感到孤獨、失去方向，再也找不回以前的快樂。

在這段黑暗中，張珊對著自己的青蛙朋友哭訴著。她感到自己的夢想已成泡影，她再也無法忍受這種絕望的存在。

那天晚上，張珊太心煩意亂，忘記了緊緊蓋上寶特瓶籠子的蓋子。青蛙看到機會，趁著夜色逃離了張珊的身邊。

當張珊發現青蛙不見的時候，她感到更加絕望和無助。青蛙是她唯一的安慰和陪伴，現在連這個朋友也離她而去了。

日子一天天過去，張珊陷入了深深的憂鬱中。她失去了對生活的熱情，與世隔絕，不再與朋友們交往。她的父母的離世和青蛙的離去成為她心中永遠的痛點，讓她無法釋懷。

她的朋友們不斷試圖幫助她，給予她溫暖和支持，但這一切似乎已無法彌補她內心深處的傷痛。張珊漸漸失去了對人生的信心，她開始思考著人生的無常和殘酷。

然而，即使在絕望的時刻，張珊的朋友們始終沒有放棄她。他們不斷鼓勵她，告訴她時間會治癒傷痛，並陪伴她度過難關。

慢慢地，張珊開始接納現實，並漸漸找回內心的平靜。她明白生活中的悲劇和挫折是不可避免的一部分，但也意識到幸福和希望仍然存在。

於是，張珊決定將這段經歷轉化為力量，去追尋自己真正的夢想。她打包好行囊，給電瓶車充滿電，準備一路往西騎行，看看祖國大好河山。

就在她的電瓶車衝出家門那一刻，蹲踞在門口多日的青蛙被壓成了泥，黏在車胎上。

2.

我是一個還挺喜歡騎車的人，不過我通常騎的是共享單車。

基本只要是騎單車能到的地方，我就盡量不打車、不坐公交和地鐵。

遇到上海車流量多的時候，我經常卡在以電瓶車為主的車陣中。

當紅綠燈即將從紅燈轉為綠燈時，車陣中總會傳來刺耳的喇叭聲，還有些人會不耐煩地大喊：「走啊！快走啊！」

多數時候，最前方的人並不會因為他們喊就因此前行，而是慢悠悠的決定啓動時機。在我看來，這就是多數人生活的常態。卡在車陣中，不管自己怎麼發脾氣，怎麼呼叫都沒有用。因為在你看來很重要的事情，在別人看來一點也不重要。

況且，那些你認為很重要的事情，它真的重要嗎？

就像車陣中，為了爭那幾秒，按著喇叭、高聲叫喊要別人快走的騎士，特別是那些外賣騎手。他們的行為能為他們多爭取到什麼呢？多爭取到一秒、兩秒，還是什麼寶貴的事物？可能事情是相反的，他們焦急的想要趕快啓動，是為了能早點將外賣取得，或是送到買家的手中，好避免被平台扣錢。

他們是被平台算法控制的游標。

算法沒有生命，但人有生命，人有感受，所以人會發脾氣。這就是多數人的生活寫照：在各種無法自控的處境下掙扎與糾結，脾氣發得再大，同時束手無策。

我覺得有點可悲，總是沒有選擇的人對彼此發怒，但也許他們都該想一想，為什麼他們沒有選擇？為什麼他們被迫擠在一條道上，而在他們旁邊，往往有條道，空曠、通暢，卻不屬於他們。

這讓我想起電影《雪國列車》，不同階級的車廂，車廂與車廂之間就隔著一道。那道門很薄，薄的能讓你觸摸；又同時很厚重，一般人打不開。

3.

從這個角度來說，我想成功的意義昭然若揭，所謂的成功，就是「在人生的道路上，不會卡在車陣里。」

你想走的時候你就能走，不想走的時候也沒有人催你。你不在那個由多數面孔相似的人組成的群體里，天天過著身不由己的日子。你有權力選擇自己的道路，甚至有些道路就是為你而鋪設的。

哇！這是多麼令人羨慕的一件事啊。然而對多數人而言，人生並沒有如此優待，他們只能和其他人卡在同一條路上，進也好、退也好，都要思量。也因此，難免會和別人發生衝突。

所以一般人必須學會應對進退，來避免這個衝突。但衝突的本質是什麼呢？我想衝突的本質在於大家都卡在同一條路上。每個人都不得不和別人共享通往目標的途徑。

有個詞叫「超脫」。我想，超脫可能指的就是一種狀態：一位卡在車陣中的騎士，他把車停到了路邊，他放棄和大家在同一條路上擠著，他踏上人行道，往另外一個方向走。他不著急，要去原本要去的那個地方。因為他意識到那裡並不是他生命的居所。

那裡，只是一個中繼站，就像外賣小哥，送一天外賣中的某一戶人家。你送到那裡，並不是事情的結束，而是下一單外賣的開始。

你做好了，沒有人會褒獎你，但你要是做不好，買家和平台可能還會扣你的分、扣你的錢，讓你覺得自己一無是處。

4.

此刻，你可以試著閉上雙眼，想象一下，想像你正在車陣里。

你騎著什麼車？

你是什麼樣子？

你要去哪裡？

你左右張望，看看大家臉上是不是都寫滿疲憊和隱隱的憤怒？

然後望著前方，前方的燈號要換了。這時你是否會聽見旁邊的人猛暗喇叭，或用粗魯的話語在催促你呢？

現在，把注意力聚焦到你的身體，可能你會發現，你的身體很僵硬，你的雙手不自覺的握拳，你感到眉頭緊皺。

如果你有這樣的感覺，這個感覺所描述的可能正是你當前的生活寫照。

該怎麼辦？我想你可以思考一下，你是否有可能離開這個車陣，離開這條道路。

你是否曾經嘗試尋找一條專屬自己的道路，或者你願意放棄和別人走同一條路？

也許有些地方看不道路，但有些路得靠人自己去開闢。

對了！就算你找不到其他的路，至少你可以做一件事，就是不要逼別人走你走過的路。

不要把你自己沒有選擇的人生投射到別人身上，以為別人也和你一樣沒有選擇。

就像有些父母，他們在人生進程中無所謂追求，面對挫折也沒有奮勇上進，而是選擇放棄和妥協。如果他們走的是這條路，那是他們的事。但這不等於他們有資格對孩子提出要求。

提要求談不上教育，教育講究方法，更講究個體差異。提出要求不算一種方法，也壓抑了個體差異。況且某些要求只是出於大人的一廂情願和想象，並夾雜著他們一生卡在車陣中動彈不得的負面情緒。

他們內心深處，無意識的渴望著有一條為他而設的康莊大道，能讓他走到自己想要抵達的彼岸，但他們從未嘗試。但當他們看見孩子，他們似乎冒出了一種奇異的想法，認為自己做不到的，孩子可以。但他們沒有嘗試，又如何得知那種追求究竟是怎麼一回事？

總之，如果你感覺生活不如你所願，你感覺自己動彈不得、進退維谷。這時，你得試著離開眼前那條看似熟悉的路，因為熟悉的路上沒有新的選擇，只有重復的景色和結果。

你必須試著去找一條新路，或是開闢一條路。那條路才有可能出現新的景色，新的機會，出現未來的向標。

 畢竟，如果你覺得改變也沒用，你是對的；你認為未來沒有希望，你也是對的。

但如果你不這麼想，你同樣是對的。

作者：高浩容。 哲學博士，前臺灣哲學諮商學會監事。 著有《小腦袋裝的大哲學》、《寫給孩子的哲學思維啟蒙書》等著作。 公眾號：“容我說”。