荒木博行,曾任職於住友商事、GLOBIS 商學院經營研究所副研究科長,並推出 MBA 線上課程。2018 年創立學習設計(Manabi design)股份有限公司。除了擔任書摘服務網站 Flier、NOKIOO 等新創企業的顧問之外,也擔任繪本網站 Ehon Navi 的外部監察人,同時任教於武藏野大學。於聲音平台 Voicy 開設節目《荒木博行的 book café》、Podcast《超相對性理論》都頗受好評。著有《拿著稻草去旅行》、《一目了然的商業書圖鑑》系列(以上皆為直譯)、《圖鑑 大企業為什麼倒閉?》、《失敗讓你更成功》等作品。
《我們為什麼要閱讀?》這本書整體內容編排輕快流暢,在柔順的閱讀節奏下,輕輕挑起了許多和閱讀相關的思考點。這些思考點可能是曾經在心中一閃而過的模糊想法、抑或是從來沒有想到過的觀點,作者荒木博行卻能以淺白的方式,侃侃敘述著閱讀抽象的概念思考,以及伴隨閱讀而來的共鳴感受,若非對閱讀有著深厚的理解與熱愛,是無法如此深入淺出地談論的。
這本書並不是一本可以照表抄課的工具書,也不是一本無來由推崇閱讀有多美好的傳教書。相反的,它是一本能夠激發讀者思考閱讀本質、發掘自己和閱讀之間的關係的作品,適合已經有閱讀習慣的讀者,與內心的自我對話來反思閱讀之於自己的意義。
本書偏向探討抽象程度更高的問題 — 如何與書相處。只要各位讀者讀完後,產生「雖然能懂你想表達什麼,但具體來說該怎麼做?」的疑問就好。因為這個疑問,正是蛋糕上的草莓,也就是閱讀的醍醐味。
隨著網路發展,現在獲取資訊的方式相當多元,舉凡網路媒體、部落格文章、YouTube 影片、Podcast 等等都是可選的管道,各式精彩的內容呈現形式,博取著大家的注意力,學習知識似乎不再需要拘泥於紙本的閱讀。
針對「我們為什麼要閱讀」這個問題,作者首先指出了書與其他資訊載體的差異 — 書本最大的魅力在於它「毫無魅力」,這裡的「魅力」指的是能夠在短時間內吸收大量資訊。以影片來說,動態的影像與聲光的效果同時刺激著視覺和聽覺感官,大腦在短時間內必須接收這些輸入,已無暇進行額外的思考;相對地,閱讀書本只需要動用視覺,靜態的文字與圖表並不會造成大腦過多的負擔,接收的資訊量較少,反而讓大腦空出投入思考的餘裕。
讀書時,讀者需要自行去感受書中意境,像是從字裡行間中回顧過往經驗、放任自己的想像奔馳、絞盡腦汁思考箇中含意……都是我們在閱讀時無意間會做出的行為。
在閱讀書本時,因為只有文字,我們必須同時動用經驗、思考和想像力,來感知文字背後的意境,和文字想帶出的場景畫面。因此,我們不只是被動地接收書本的內容,還必須主動將自己帶入書中,才能建構出完整的閱讀體驗。
我們得主動走進書的世界,全面動用自身經驗和思想去面對文字,解釋字裡行間的意境。也正是這種思考空間,才讓我們不知不覺一頭栽入「書本」的世界。
作者將書本歸為三大類,即「發現問題之書」、「發現答案之書」和「既知提醒之書」。
「發現問題之書」會推翻讀者既有的認知,發現未知的人生課題,但是在閱讀時可能會帶來極大的壓力和負擔,如果沒有改變自我的覺悟,很有可能會讀不下去。作者以自己閱讀《索拉力星(Solaris)》為例,在這本科幻小說裡,人類遇見了外太空的生命,讓作者開始思考「如何面對未知存在」的問題,我們或許會憑直覺地將人類的主觀意識套用在未知的生命體上,但是這樣的傾向其實凸顯了我們自身智慧的侷限性。但是如果你正為了工作或生活忙得焦頭爛額,作者並不建議在這個時候閱讀這類的書籍。
「發現答案之書」會為讀者心中存在已久的問題,給出某種詮釋和答案。作者舉了「為什麼大家覺得工作無聊?」這個可能大家都曾想過的問題為例,《40% 的工作沒意義,為什麼還搶著做?》這本書從社會、經濟、文化的角度來解釋,這個世界就是會不斷地創造出狗屁的工作(bullshit jobs),讓原本認為工作無聊都是因為精神上無法調適的作者,有了新的啟發。
懷抱既知疑問的時間越久,做出的假設越能引發思考,嶄新答案帶來的後座力也越強。
最後是關於「既知提醒之書」,這類型的書可以鞏固讀者既有的世界觀,提醒著可能已經隨著時間淡忘的道理。以《人性的弱點》為例,書中介紹建立人際關係的技巧像是「打招呼」和「叫名字」,可能理所當然到讓人覺得不值得花時間一讀,但是大家卻不見得都能好好實踐這些簡單卻有用的道理。定期閱讀這些看似已知的書籍,能夠時時提醒我們那些四海皆準的重要知識和道理。
重溫既知的道理,重新確認其必要性。
關於閱讀,作者列出了五大通病,分別是「完讀症」、「專一症」、「囤書症」、「實用症」以及「沒時間症」。看到這些症頭,可能很多讀者也會跟筆者一樣感到心有戚戚焉。
「完讀症」是會從第一頁開始,逐字逐句讀到最後一頁才肯罷休。既然已經開始讀了,不管喜不喜歡,都會硬著頭皮把它讀完。對於這樣沒來由的執著,作者提出了兩個提醒。第一個是時間遠比書錢有價值,如果讀起來很痛苦,請立刻放下這本書,去讀其他的書吧!第二個則是閱讀時機尚未成熟,在缺乏特定的經驗或需求之下,再怎麼經典的書,都可能令人感到無味。
「專一症」是只要拿起一本書,讀完之前都不該岔去看其他的書。事實上,閱讀時必須考量當下的身心狀態,例如工作了一整天疲憊地回到家,艱澀的哲學書肯定讀不下去,反而適合讀一些輕鬆的小說。筆者曾經也患有專一症,後來自己慢慢學會了順著心來讀書,例如早起時在沙發上閱讀需要思考的書,睡前則在床頭櫃擺上一本有趣的故事書。嘗試並行閱讀不同類型的書後,發現其實更容易維持住良好的閱讀節奏。
「囤書症」是對買書但沒有馬上讀的行為產生罪惡感。作者認為,看著書櫃上好多還沒有讀過的書,反而能夠激勵自己更努力閱讀。筆者則是喜歡隨時都能找到下一本想要讀的書,尤其是當某本書被別人大力推薦後,能夠馬上到書櫃找出這本書加入閱讀的佇列之中。
「實用症」是認為沒辦法馬上付諸實踐的書,就沒有閱讀的必要。某些類型的書,例如商業理財、心理勵志,確實比較容易在閱讀完後馬上著手實踐;但是真正能影響人生、讓生命產生質變的書,往往需要時間沉澱。小林秀雄在《讀書與人生》中曾說過:「美好的事物會令眾人沉默。」唯有細細品味這份沉默,才能體會深刻的韻味,如繪畫,如音樂。
「沒時間症」是認為自己永遠擠不出時間來閱讀。事實上,有這個症狀的人,就算有了多餘的時間,也還是不會閱讀,而是選擇滑手機、跟朋友聊天等等。這個症狀的背後更多是關於優先順序的問題,找個時間靜下心來,好好地重新思考自己重視的東西,就算最後閱讀不幸落榜,至少可以坦然地放下不閱讀的愧疚感。
作者自述年幼時並不是愛看書的小孩,一直到 20 歲後半段因為需要公開授課,才開始為了備課而大量閱讀。作者認為,先定義出知識輸出(output)的場合,可以有效地推動知識輸入(input)的需求和急迫性,進而開啟閱讀的開關。當你從書本輸入知識,可以馬上應用在下一次輸出知識的場合,就會獲得成就感,並且增強閱讀動機。
也是因為授課的需要,早期作者的閱讀多著重在具有實用性、能夠馬上實踐的書籍上,像是商業、行銷、公司經營等等類別。隨著閱讀量上升,現在作者讀的書大約有九成是哲學、歷史、思想等人文類型的書,尤其是經典的古書。經濟學家內田義彥在《閱讀與社會科學》中將閱讀分為「獲取資訊的閱讀」和「培養吸收資訊眼光的閱讀」,作者正是經歷了從獲取資訊到培養眼光的過程。
筆者過去也是從商業行銷、自我成長等實用的工具書開始培養起了閱讀的興趣。在累積了一定的閱讀量後,雖然這些以實用為主的書籍,歸納出的方法和思維表面上看起來各不相同,卻漸漸能感受到五花八門的建議背後,事實上都是由相近的哲理所支撐。體認到這點後,我開始慢慢將閱讀重心轉往文史哲領域。因此,在讀到作者這段的自述時,我心裡湧現出滿滿的共鳴,很能感同身受作者閱讀轉變的過程。
只要閱讀時思考是否有用,就會失去閱讀的本質,導致閱讀失去作用;另一方面,如果閱讀時不去思考這個問題,最後反而會有意外收穫。