前些天和海苔先生一起散步時，我們討論到為什麼長大以後時間好像變得更快了，明明國小總是引頸期盼開學的到來、覺得兩個月的暑假好久好久，都等不到盡頭；現在一年像是一眨眼，不知不覺就過了。我想過這個問題，於是和他分享自己的見解：「長大了要處理很多事，一件搭著一件，總有一張隱形的時程表要完成。當終於到最後一刻時，回頭再看會驚覺原來已經過了好久。」雖然也不曉得這是不是主因，但這一年的打工度假就是這樣，直到在海關將在留卡作廢的那一瞬，才恍惚意識到是真的結束了。
前一年，我們結束遠距離戀愛，體驗到許多生活的甜蜜和摩擦。我們比起其他情侶更珍視這些微不足道的日常，常感嘆牽著彼此的手走在路上是最幸福不過的事。然而這樣的甜蜜奠基在我的思鄉、他的妥協上，我們發現現在並不是一個足夠成熟的時機，讓雙方的生活融合為一。常有一個念頭盤旋在腦中，好像即使這一刻就離開世上，我也是心甘情願的。這不代表我有意尋死，而是我選擇用不後悔的方式來過這一場人生：因為沒有遺憾，所以即便今天走了，也沒有什麼好難過的。前同事們曾經跟我說，如果最後選擇回臺灣，這一年豈不是白去日本了？還浪費了一年的年資。不過那是以工作的角度去看待人生，反過來想，在一間沒有前景的公司荒廢最寶貴的二十歲青春，難道不糟蹋嗎？好友貝拉曾說，有些時候你沒有預期去做某些事，殊不知這正是一個關鍵。或許功利並有遠見的過生活能成為傳統定義上的「成功人士」，但不是人人都必須去追求那樣的美名。即便不賺錢沒名氣，死去那一天人生跑馬燈放映時，我看見許多人的喜怒哀樂而非銀行數字，便也足矣。
我想念臺南騎樓刨冰攤飄來微甜的豆香味，想要在去上班前喝一碗鮮美的魚湯或牛肉湯，想看著午後雷陣雨滂礡傾瀉的畫面，以及感受雨後褪去悶熱的古城。這些瑣碎的、幾乎是隱形的小細節構成我對臺南的記憶，而在還有勇氣選擇自己想要的人生的年紀，我想重新體驗一回當個「臺南人」是什麼感覺。當然會想念海苔先生的體貼，還有他模仿狗狗忠心耿耿的表情，不過這也只是暫時的，有一天我會準備好回到日本生活，以一種更快樂、更永續的方式維繫這段難得的感情。
