英國有個隨風而來的瑪麗包萍,咱家也有個隨風飛漲的老張—老是在張的「包(你)平」。
小孩漸長,時序又入冬了。
家裡的事就如同東北季風,一陣一陣的呼嘯而來—
今天誰補習要接送,不搭校車。
明天早上吃什麼?(伴隨涼風中的吱吱嘎嘎:「我不要吃那個!」「那個不營養…」)
張翅守護家人的老張並不是個不稱職的老爸—但風大又急,傘身骨架難免力有未逮。
早上,老張說他年紀漸長,需要去健身。
換言之,今天不要延後下班去接老大例行的課後活動。
老張:「那個知識含量不高,不要去了。」
孩子面露難色。那是社交場合,對小孩意義重大。
張太主動要去接孩子,哪怕張太還有小的要顧—本來已分配好的工作,現在往一側倒。
老張沒有感激張太出手幫忙,反而不高興了。
開始怨唸:
「你不要以為自己做了全部的事!」
「我們一人一半!」
對老張來說,張太的「路見不平」,是「看我不平」。
也許是因為知道張太一肩承攬,必有事後發飆。
老張決定先下手為強—因為這對「包平」的老張來說,張太對孩子的貼心是「無風生浪」。
結果東北季風還沒到,家裡的屋頂就先吹掀了。
瑪麗包萍是孩子世界裡的魔法人物——手提傘、從天而降,教導孩子樂觀自信,道德同理。
但照顧本身沒有魔法,源源不絕的小事、瑣屑與重複,總是淹沒魔法包裝過的完整敘事。
面對張太與孩子開始無視他的提議,開始討論今天由媽媽接送的行程,老張開始揮翅亂舞了—他的頭在孩子面前直晃,試圖擋住孩子的視線說「孩子是在跟我說話,不是跟你(母親)!」。
老大端起餐盤起身,抗議:「媽媽要來接我為什麼不行?」
老張:「媽媽要照顧小寶,不可以讓媽媽太累!」
體貼牌。
張太:「沒事的,今天小寶的課程取消了!我可以去接。」
老張站起來擋住老大去路:「這跟媽媽無關。這是我跟你之間的談話!」
轉頭對張太:「你不要插手管我跟孩子的事…」
縮小戰場,集中火力的老張,常常忘了自己應是張開羽翼的保護傘。
在日常應對的潮起潮落中,秒變成緊閉雙唇的「蛤蠣包平」--偽單身的保母帶著黑傘從天而降。






















