當我因公車下錯站而匆匆趕進咖啡廳時，發現采禕已經點好飲料，把自己縮在矮矮的茶几前，因為個子高，顯得座位更小了，我急忙點了杯飲料，才發現采禕竟然看著訪綱在擬草稿。
她的草稿很有趣，沒有太多文字，都是幾個小人加上簡單的圖案，但沒有解釋還真的看不懂。想起以前在志工社共事一年，她身為文書的其中一個工作是會議紀錄，在紀錄轉成文字檔以前，沒人看得懂草稿到底寫了什麼，暑假某次開完會，大家拿著她寫的會議記錄草稿，像是考古學家在解埃及文字一樣嘗試讀懂會議記錄的草稿。
采禕的草稿
眼前的草稿竟然讓我想起那麼一點歡樂的互動畫面，采禕很開心地拿起她的草稿翻面，展示給我看：「妳看這是之前印錯的幹部證明。」
采禕與印錯的幹部證明
走近一看才發現，這是我們這屆社長的幹部證明，紙質和正式的幹部證明不一樣。
采禕是這樣活潑的人，採訪也在這樣的氣氛中開始。
采禕是我的高一同班同學，我們一起在志工服務社共事過一年，正式開始前，她笑著說第一次被採訪有點緊張。但是當我開場問她為何自願加入志工社的時候，彷彿某種通往過去的回憶開關被打開，開始跟我侃侃而談。
加入志工社，是因為我想和學姐一樣發光
志工社的性質很特別，算是半個社團，同時是一個在學務處衛生組底下的組織，學校強制高一在新生訓練時每班要三個人加入。它不像一般社團一樣星期五下午有社團課，專門負責管理回收廠、校園環境衛生及衛生組相關活動推廣，加入志工社後還可以再另外選社團，在社團課時間去上課。
采禕說會加入志工社，是新生訓練的時候，高二導生帶我們逛校園時經過回收廠，看到一個學姐在回收廠忙，整個人帥氣地發著光，感覺就像回收廠的主人，那種遊刃有餘的樣子，讓她也想成為那樣的人，所以決定要加入志工社，想和她一樣熱血的付出。那時候因為班上想要加入的人多，所以班導用抽籤的方式，抽籤的時候人在廁所，回來後才知道被抽中，覺得很開心。
「這可能是我當志工的命吧？」
她笑著坦承即使加入志工社，甚至當了幹部也沒有和那位學姐變熟，但她很實際的在志工社付出，我可以看到她講話時整個人也在發光，那是屬於她自己的光——一個志工社幹部，散發出熱烈與真誠的光。
事實被點出來後心裡的重量更重，所以有了這幅畫
談到美宣的工作，采禕從手機相簿翻出一張照片，是美術課的自畫像作品。
美術課的自畫像作品
畫中的四周是黑暗，中間的雙手感覺無力，彷彿是用力過猛後的疲倦，手上還有一攤繽紛鮮豔的東西化開，沾黏在手的各處，上方還有亮黃色的光芒，從畫中感受得出一種很深的沉重。
美宣的其中一個工作，就是幫幹部畫活動時要用的名牌，除了名牌上的名字，還要依據幹部的個性加上插圖，最密集畫名牌的時候是暑假的志工嘉年華和剛開學迎新的時候。采禕說最累的事不是畫名牌，因為畫畫是件很開心的事，真正累的是沒日沒夜畫的名牌被丟在地上，或是活動結束後直接被放在回收場旁邊的掃具室，到現在都還沒拿走，可以感受到這些幹部很不珍惜名牌。但采禕說，當時她覺得這些都還好，因為在那段時間裡大家的感情很好，自己就忽略這樣的感受。
直到開學後準備迎新，一次晚上爸爸催她睡覺，看到她還在畫名牌，爸爸就說，妳弄得那麼認真，活動不過三、四個小時，啪一下就沒了。采禕模仿爸爸的語氣，配上一聲響亮的拍手，做出攤手無奈的姿勢。
她回到平靜的語氣，緩緩地說：「其實這些我都知道，只是它被人點出來的時候，份量就更重了，再加上有人把它丟地板，有次彩排結束，我在回家的路上就哭出來了。」
印象中，采禕不是個常哭的人，那是身為美宣時真的很心累、很無力的一段時間。
采禕說當美術老師預告要畫自畫像時，立刻決定要畫這個主題，因為那是當時的狀態和感受。原本她想要畫很多隻小小的手，但後來只畫了一雙手，象徵她的日夜努力；中間有像是煙火的東西，是用盡全力去創造出轉瞬即逝的東西；那攤繽紛彩虹還黏在手中，代表那還是自己的熱愛。
透過美術課的作品表達出內心的狀態，那陣子美術教室裡老師用自畫像的主題展示了幾幅畫，采禕的這幅畫就是其中之一，那是一幅美術老師很喜歡的作品，但我沒想過這幅畫會和志工社也有關聯。
因為親自經歷過，所以更懂那份辛苦
記得一次在回收廠，遇到一袋假日學校辦完活動的垃圾，裡面什麼分類都有，因為無法向主辦單位究責，我很想裝作看不見，當我還在抱怨主辦不負責的時候，采禕已經默默打開那包垃圾，拿起夾子開始分類。
采禕說志工社帶給她最大的習慣是，她會去管班上的垃圾分類，沒分好類的同學會被她提醒，也會順手分好沒分類的垃圾，或是在路上看到有人貪圖方便亂丟的時候，會去阻止他們。
「因為在回收廠收過垃圾，知道貪於一時的方便會造成別人的麻煩，所以更能體會那份辛苦。」
印象特別深的兩次收垃圾經驗是高一的園遊會執勤，當時的工作是尋垃圾桶，稍微分類整理，那時候學校還沒推行無塑園遊會，籃球場邊垃圾桶的垃圾桶多到滿出來，像是被轟炸過，跑去向學長姐說的時候，可以看得出他們很頭痛；另一次是在回收廠，廚餘放太久全部變成「蛆城市」，看起來非常噁心，處理起來也很麻煩。
「做這種最基層的工作，可以很深刻體會到那份辛苦。」
正因為自己經歷過，知道收垃圾是件要多花很多時間和心力的事，所以才會去阻止那些亂丟垃圾的人。
早就明白學校不在意，但那是最想揍他一拳的一次
講到和學校的行政老師溝通一次印象深刻的事，采禕坦承跟學校溝通，像是學校第一年辦無塑園遊會要提建議，或是想把回收廠在非打掃時間鎖起來，這些比較像是在打破或反抗既定規則，知道很可能不會成功，因為規則是死的，學校會愛理不理的。
但讓她印象最深的事卻十分微不足道，那時回收廠前的矮土牆施工完，旁邊多了無障礙坡道，無障礙坡道前還有一個新的洗手台。
「我們的水龍頭用不到三天就爆開，水直接噴出來，是社長勇敢的把它裝回去的。」雖然采禕邊說邊笑，但可以感覺得到裡頭都是無限的無奈。
那個水龍頭裝回去後就翻轉幾乎 180 度，打開水會往上噴。
翻轉 180 度的水龍頭
「我很討厭『底層』這兩個字，因為我不喜歡這種帶有位階的感覺。」
有次打掃，總務主任帶著一些看起來像是官員或老師的人來回收廠，他們就在無障礙坡道上看著回收廠，剛好那個位置很高，就像是那種位階的不平等，他在上面笑得很邪惡。當他在跟旁邊的人炫耀他的工程時，衛生組長又再抗議一次水龍頭的事，但他就只會在上面笑，彷彿這一切不關他的事，甚至之前衛生組長早就跟他講過，他卻跟組長說轉過來還可以繼續用，跟學生宣導就好，那根本不是組長的事，該負責的是他，他明明是主管機關，結果就這樣放任不處理。
采禕畫總務主任邪惡的微笑
「妳看，我還畫了圖，這是總務主任的嘴臉，他在上面笑的很開心，可是我們只能在底下的回收廠。」
采禕拿起她的筆，指著總務主任的小人，采禕把他的笑畫得真的很邪惡，卻又有幽默的成分在裡面。
記得水龍頭爆開轉過來後，我和采禕的紓壓方式是——在收完垃圾離開回收廠前，叛逆的忽視「暫停使用」的標籤，硬是把那個轉了近 180 度的水龍頭打開來洗手，一邊罵著為什麼總務處不修水龍頭。
「拜託他是主管機關欸！很想揍他一拳啦！」采禕伸出拳頭輕輕揮了一下，臉上的笑容沒有消失。
她說，比起跟學校吵過的所有東西，水龍頭只是非常小的事情，但這是讓她最想往總務主任揍一拳的事情，因為他根本不把回收廠當回事，彷彿就跟他無關一樣。
想到志工社最先浮起的情緒是遺憾
大部分的幹部都是在社團的活動認識的，只是沒想到最後大家會感情破裂成這個樣子，有些人把責任就這樣丟著，有些人吵了一架就不做事，還有人從來沒出現過。
幹部感情最好的時候是從暑假的志工嘉年華到迎新那段時間，有些話題和回憶專屬於這個地方。
「志工社是我出生到現在，一個最有歸屬感的地方。」
采禕說，她印象最深刻的幹部是個很活潑開朗、有點愛玩、能力很強的女生，可以帶動整個社團的氣氛，讓要做的事情方向很明確，可是采禕沒有想過，她當時和其他幹部吵架後就再也不做事，原本以為她可以處理的很好、直接把問題講開，結果沒想到她是個那麼公私不分的人。
十二月淨灘後，他們吵架後整個社團就感情破裂，那之後覺得很憤怒，采禕說她是個很在乎秩序與紀律的人，該做的事就該做好，怎麼可以因為吵架就公私不分？當時這個憤怒遠大於不再是那麼好的朋友的難過。
「翻了以前的照片和對話紀錄才發現，原來以前我們可以這麼要好，所以現在想到志工社的第一個情緒是遺憾。」
談到若回到當時會不會再選擇當幹部時，采禕說進擊的巨人裡面有段話：「不管我們做了多明智的選擇，都不知道結果是對是錯，只能堅信那個選擇，盡量不留下後悔而已。」
高二下，采禕從排球社轉到管樂社，一直有在學音樂的她，覺得管樂社是個很快樂的地方，也曾經想過，如果高一時就在管樂社，高二當了管樂社的幹部，而不是當志工社的幹部，這一切感覺會很美好。但是更深入去想這個問題的時候，就發現自己做的選擇都是為了盡力不讓自己後悔，覺得沒什麼好後悔的。
「更何況人生不是遊戲，不能存檔，你永遠不會知道你選了另一條路會不會比較快樂。而且當下的快樂是真的，不快樂也是真的，所以比起去想會不會後悔，我覺得接納它比較重要。」
采禕的表情很認真，盤點那些曾經感情很好的時光，再到後來這群幹部呈現分裂的狀態，裡頭盡是遺憾和惋惜，但這些東西確實存在過，在她的身上那是一次無比珍貴的經驗。
偶然想起卸任前，帶著我們兩年的組長說過：「志工服務社的幹部都是善良的孩子。」
在這場採訪前，我原本不相信這句話。
結束後我和采禕一起到附近的書局逛，她說想看娃娃，當我們走到整面掛滿娃娃的牆，她一邊翻著娃娃，一邊不停說「好可愛」或是「我覺得這很適合送某某某」。
她如此善良，總是會想到身邊的人，會在別人生日準時送上祝福和小禮物。
和采禕同班一年，同樣是志工社的幹部，這兩年裡我觀察到的采禕是：只要有人遇到問題，她是第一個跳出來幫忙、想辦法解決問題的人。正如她所說，她會去協助班上管理垃圾分類，每次經過她們班，垃圾桶都絲毫沒有亂分類的痕跡。在人際溝通、交流方面，她能夠圓融處理，當我看著其他幹部一個一個不做事時，我選擇保持距離，而采禕還能與他們有說有笑，和顏悅色去對待每個人，這是我最敬佩她的地方。
在這場專訪後，我才慢慢相信「志工社的幹部是善良的孩子」，那是一段很特別的高中回憶，快樂和不快樂確實存在過，而我們都選擇對這個地方不離不棄。
正因為善良，所以有了相聚與歡樂，也有了遺憾，這些都如實存在於采禕身上，成為屬於她自己的光芒。
後記
考完高三上的期末考，是高三的打掃時間，我到回收廠丟書，看到組長一個人弄覺得有點混亂，所以留下來一起處理，過沒多久采禕也抱著她的書來回收廠。
「組長，需要幫忙嗎？」采禕爽快的扯開嗓子問在另一個角落的組長。
組長答應後，采禕喊了一聲「好欸」，就捲起袖子開始整理散落在地的書，引導來回收的同學路線和分類。
那個畫面彷彿回到高二當幹部的時間，我們都覺得有點青春又有點懷念。
高三期末考後大掃除的回收廠
只有一個年級，但書還是從裝紙類的橘色箱子溢出來，采禕說，考完期末考來弄這個有點累，但這份疲憊很久沒有感受到，反而有點懷念。這學期組長換了一個地理老師，但過程還是跟以前一樣：總會無奈幾個人貪圖方便把書亂放，導致整疊書產生「地滑」作用，全部滑落地面；也會感動幾個人願意配合我們混亂中的指引，還會開口說聲「謝謝」。
采禕用翻轉 180 度的水龍頭洗手
接近放學，我們一樣走出回收廠，用那個翻轉過來的水龍頭洗手，采禕這時很興奮的說：「快點拍下來放到專訪裡。」
我相信這是個高中回憶裡，專屬於每個在志工服務社認真付出過的孩子的快樂角落。
