校園的長廊上,風總是帶著孩子們特有的喧囂。身為班導師,我的腳步往往比鈴聲還急促,但在這份匆忙中,我總提醒自己要適時停下,練習一種「閱讀」的藝術—讀懂孩子那種隱晦、甚至有些彆扭的心理語言。
鏡子裡的表情練習~班上的偉心是個善良的孩子,但每當犯錯受挫,臉上總會掛起一層厚厚的、甚至帶點挑釁的武裝。我明白那是他的防衛機制,若不及早引導,這份彆扭將成為他未來人生的阻礙。
我沒有在當下嚴厲訓斥,而是給了他一份特別的作業:「回家洗澡前,對著鏡子看看自己『笑』與『不笑』的表情,明天來跟我分享。」隔天,偉心走進教室時,嘴角不自覺地微微牽動,露出一抹羞赧卻放鬆的笑。不必言語,我知道他已在鏡中學會了自省,這份「帶得走」的情緒覺察力,比任何課本知識都珍貴。
衝突背後的生命鴻溝~然而,教育現場並非總是風和日麗。博廷個性倔強,習慣以趴睡抵擋外界的干擾。一次國文課,情緒的火星在小老師的催促下瞬間引爆,演變成肢體衝突。當我到場時,全班正肅穆而立。
在釐清原委後,嚴正告誡:「動手的、被打的都有錯,而在一旁助威的更可惡。」事後,看著孩子前來致歉的眼神,我輕拍他的肩:「沒事,懂了就好。」師生之間常隔著生命經驗的深溝,孩子自律力不足是常態,身為老師,我們必須「多問、多聽」,才能讀懂那倔強背後的真實求救。
跑在孩子前頭的破風者~許多研究指出,運動員在極短秒數內需完成精準判斷,這群在球場奔馳的孩子,腦袋其實靈活得很。對於他們,我始終堅持:「教完不如教會,教會不如引導他自主學習。」
為了維持教學品質,我選擇了一種較為「守舊」卻扎實的做法—「陪孩子上課」。當科任老師授課時,我常坐在教室後方,這讓我能同步掌握學生的進度,並在突發狀況萌芽前,及時給予溫柔的導引。有人勸我步調太快、執行太強,但我認為,如果老師不能跑在前方破風,又如何帶領孩子朝正確的方向穩定成長?
一眼瞬間的教育契機~常反問自己:「教養,是為了安撫自己的不安,還是真心為了孩子好?」這份默契,有時在「一眼瞬間」便能建立。曾見一名中綴生落寞地坐在司令台,沒有逕自走過,而是坐到他身邊輕聲關懷。幾日後,他在校門口正與父母劇烈爭執,卻在看見我的瞬間,收起桀驁不馴,恭敬地向我問好。面對家長驚訝的詢問,我微笑以對。其實沒什麼秘訣,或許僅僅是因為在某個瞬間,我試著讀懂了他的語言。當我們願意放下身段去理解,教育的拉力就會轉化為進步的動力,讓每個孩子都能在理解的目光中,找回屬於自己的步履。














