前言:期待又開心
繼上一週
劉書甫老師講「舌尖走地方─飲食偵探養成記(細味篇)」 (
筆記心得) 之後,我厚著臉皮將自己的上課筆記心得和回家作業都利用臉書傳給書甫老師事先過目,沒想到獲得他的正面回應及好評,並詢問我是否可以在這一週的講座中朗讀他替我潤飾後的作品,收到訊息的時候我受寵若驚,覺得開心到九天玄女不必下凡來,我可以踏雲而上去跟她們一起載歌載舞了!幸好理智還沒斷線,記得先跟老師要個潤飾後的稿件來看看自己的作品可以怎樣修改。一看不得了,書甫老師的潤飾稿也不過就刪減修改,整篇回家作業就變得更乾淨可口像礦泉水單純又清涼了,等收到了講座報名備取轉正取的通知之後,我更加期待這一週的文學私塾。
好不容易捱到了今天講座開始前,我和上一次坐在最前面的位置之選擇不同,這一次我要找個後面一點兒,比較不顯眼的位置,低調的參與今天的講座。反正老師最後要朗讀我的文章時,我就會受注目了啊!我米粒大小的虛榮心和羞恥心互相拉扯著,默默地還是找個舒服的角落,先休息一下。不料這一次講座開始,竟然有文學私塾的主辦單位負責人和文化局的長官致詞,有一種沾染了政治味的氣息感,幸好女長官的致詞簡短有力,沒多久就把遞給她的麥克風和話語權歸還給今天的主角──飲食作家劉書甫老師。
記憶與創作
劉老師的一張投影片闡述到「記憶與創作」。它是這麼描述的:「我們對過去的記憶實際上不是記憶,反而更像是思想與畫面的重新創造與重組。」因此,「多到底,沒有人,包括你自己,知道真相是甚麼了」。
這讓我想起新約聖經的四福音書,每一個福音書的作者都想記錄還原耶穌在世傳道時的所作所為,每一個事件往往四福音都有記載,卻都有些微的差異或者細節的不同,誰也不知道誰寫的才是更貼近當時的真實情況。但是我喜歡約翰福音,我認為它是「有意識的寫作」,他知道自己應該怎麼寫才更符合神的旨意。利用四位門徒的眼光,像透過四個透鏡在看著使徒們眼中的耶穌,這個,是上帝想讓記憶更貼近真相的一個設計吧。
學員分享
這次老師才講沒多久就把麥克風遞給學員,讓每一桌的舊學員發表「以一項食物來介紹自己」。沒想到每個(上一週有來的)學員竟然人人似乎都有準備,拿起麥克風,有的開始形容起食物的外觀、味道,讓大家猜測謎底是甚麼;有的則是以食物破題,在一一細數自己喜歡那食物的那些特性。印象中,有說到肉丸、生魚片、鳳梨、陽春麵、米粉炒等等美食,我感到大家大部分台風穩健,言之有物,心裡就開始策畫自己應該要怎麼發言。輪到我時,我將預備好的礦泉水拿出來送給書甫老師,不敢說太多,也為我的文章被朗讀鋪路。怎料老師笑笑地說一句「等會兒有機會」的話,會再朗讀學員(就是我)的作品給大家聽。然後他開始朗讀起他帶來的範文,也就是書甫老師自己的作品〈老是坐麵攤〉。
範文:老是坐麵攤
由於可能有版權問題,未經書甫老師許可,我就不便附上〈老是坐麵攤〉這篇範文在此。但是我可以分享書甫老師在分析自己的文章時,我自己所記下來的筆記:
老師的PPT上寫的是:
- 創造情境(飲食現場)
- 烹調過程
- 知性資料
- 美感經驗(味覺體驗、審美經驗)
- 生活況味(人生感悟)
老師自己分析自己那篇〈老是坐麵攤〉時的順序是:
- 觀察心得
- 創造情境
- 知性資料
- 美感經驗
- 生活況味
朗讀:我期許自己像礦泉水
或許真的是上帝憐憫我,書甫老師講完他所預備的講章之後,QA時間大家都沉默不言,只有一位學員提醒老師說要朗讀學員作品的事。我真感激。書甫老師用他好聽的文學嗓音,為大家朗讀了他替我潤飾的〈我期許自己像礦泉水〉。
朗讀結束後,學員們響起了掌聲。我的心中百感交集。書甫老師建議我投稿,不知道我的原文曾經發表在部落格上,書甫老師潤飾後的稿件算不算是新的創作,我是否還可以拿去投稿呢?長考之下,就不附上潤飾後的稿件,以利日後的使用了。
後續:再聊
在講座結束前,我還是提出了一個問題:要怎麼增進自己書面語的功力呢?
老師的回答簡略濃縮成兩三句話就是:「大量閱讀、大量寫作、刻意練習,形成自己的風格和腔調。」風格腔調的養成:從「模仿」開始。有句話說「抄一個人叫抄襲,抄十個人叫創作」。「多看、多模仿」,最後走出自己的路。
文學私塾結束了,沒想到老師還近前來,兌現了他訊息中給的承諾:「週六講座完之後再聊」。我覺得榮幸備至,連忙將我準備的原文和潤稿後對照表拿出來放在桌上一起討論起來。
我們討論的時間經過了主辦單位要拍大合照、經過了主辦單位要收椅子、經過了有學員回來要找老師買書、經過了有學員回來要找東西、經過了工作人員請老師簽單據,我特別感動的是當老師在小房間簽單據的時候,他特別交代一句「妳等我一下」,我安心地在玄關處等待,並且和老師一路聊到門外。
不知道我有沒有辦到「我期許自己像礦泉水」,那般沒有添加物、能解渴,能夠使和我相處的書甫老師嘗到如魚得水的滋味,我唯一注意到的是:書甫老師跟我說了「再聊」來道別後,走的是我們走過的另一個方向!
所以他是陪我走到大門,他的交通工具其實是在另一個方向!
也許,他愛喝茶喝咖啡,卻才是有礦泉水體貼人心特質的那一位呢!