【堅如磐石】-向張藝謀大導演道歉!
(2023)
故事講述繁榮的金江市某夜發生了一起劫持公車的爆炸案,爆炸之前,主嫌還特別指控了副市長鄭剛(張國立 飾)是名貪官汙吏。案發後,彷彿知道些什麼的鄭剛,立即向企業家黎志田(于和偉 飾)表達了自己的質疑,黎志田也開始去接觸是政府官員,以及鄭剛的兒子,技術科刑景蘇見明(雷佳音 飾),對他們威逼利誘。然而單純正直的蘇見明不僅沒有受到黎志田的威嚇,反而更積極地開始尋找爆炸案的疑點,並認定黎志田一定就是幕後主使。
隨著蘇見明與其組員深入調查,卻發現所有跟此案有牽扯的證人都一一地被迅速解決掉,彷彿除了黎志田以外,還有其他更強大的勢力在企圖掩蓋線索。這些被捲入了陰謀漩渦的人,是否能全身而退?又,重重黑幕的背後,藏的又是哪些醜惡的真相?
【堅如磐石】這部電影最令我喜愛的,就是它的視覺風格。
首先,製作團隊善用了重慶城市炫目的夜景,將那些密集林立、佈滿了五彩斑斕霓虹燈的高樓大廈盡收眼底,很直觀且很華麗的地呈現出了,這個虛構之金江市的繁華、商業蓬勃。
同時,當你看到那在這片燈紅酒綠、目眩神迷之下,卻是老奸巨猾的富豪與心狠手辣的官員在暗中勾結,是沒有操守的公務員在向隻手遮天的惡人鞠躬哈腰,是無辜良民被那些無恥惡霸給宰制時,其金絮其外的諷刺感便不言而喻。尤其電影還暗示了,金江市的偉大是伴隨著富商的成功而崛起時,這座不夜城的燈火輝煌看起來就格外虛偽。
(當然,對岸網友也因此戲稱本片是「cyberpunk掃黑」)
除了捕捉城市場景本身的五光十色之外,本片在攝影與打光方面,也用了許多鮮豔燈光的反射,來壟罩畫面裡的人物。
演員們要不就是藏身在玻璃帷幕上的燈光反射之後,要不就是被背景的朦朧光暈給淹沒,總之場景無論是在戶外、在室內,甚至是透過鏡面映照,電影中的人總是被各種光線給渲染、遮蔽。
(讓人想起【007空降危機 Skyfall】在上海高樓中的那場打鬥,只不過這次是整部片都那樣拍)
可以說,【堅如磐石】這種「畫面太過豐富、複雜」的程度,甚至更勝同樣愛視線遮蔽的王家衛或喜歡亂加眩光的J.J.亞伯拉罕(J. J. Abrams)。因為張藝謀所使用燈光反射,色彩之絢麗、數量之密集,甚至都到了讓觀眾會有點眼花撩亂、視覺疲乏的程度。
這個貫穿了全片的拍法,除了增加電影畫面的豐富、好看程度,另一方面也呼應了這個故事的調性:
身處在這個環境之中,就不得不被那些過度豔麗的燈火給染色,無處可逃、無法置身事外;此外,這些讓人感官爆炸的光影,彷彿就是片中的黑勢力一樣,用這片虛偽的繁華,遮蓋了夜幕、遮蓋了真相,更遮蓋了許多人的人性。
所以,不只是身為好警察的蘇見明、慧琳(周冬雨 飾)等的正義之士,甚至連看似大權在握的貪官鄭剛、富豪黎志田,在這座輝煌奪目的城市中,都顯得十分渺小、無力。
其實,弱者被惡霸宰制,但片中那些靠錢與權作威作福的人,不也是被自己無盡的慾望,被無止盡的疑心、提防,以及被彼此的謊言與暗算,給奴役的可憐蟲嗎?
(由此看來,本片最初的標題【黑洞】似乎更切題)
透過張藝謀的鏡頭,我猜或許導演最初想拍這「反腐、打貪」的題材,並不只是要講「誰是好人、誰是壞人」這麼單純的正邪對立而已;或許,比起那些警察、貪官、奸商,這個政商勾結、金權至上、昧心取利的扭曲環境,才是創作者心中真正的主角!
要是剝除前述那讓我愛不釋手的視覺風格,並且撇除任何電影之外的現實因素或影射,單從一部警匪懸疑電影的角度,來檢視【堅如磐石】的故事的話,其實這部片的劇情並不算特別新鮮。
總之就是:警察蘇見明要查案,但相關證人一直死,然後兩個壞人鄭剛及黎志田也一直彼此算計。雖說比起傳統的「好人vs壞人」,本片「好人vs壞人vs壞人」的戲碼又稍微豐富了些,不過也就如此。
要說有什麼文學深度嗎?其實也相當有限。本片對於人性或社會陰暗面的挖掘,基本上是淺嚐輒止,點綴而已。
然而,張藝謀厲害就厲害在,多年下來商業片、文藝片,以及把各種類型電影都拍成懸疑片的功力,讓本片這些「不算太有新意」及「點綴而已」的故事元素,被堆疊出了很高的娛樂性!
例如,片中一段跟監戲碼,警方靠虛張聲勢來誘使黑心企業出手去除掉證人,藉機循線跟蹤,沒想到奸商棋高一著,早就算到了警方的動機並展開了反跟監;而機智的蘇見明知道自己行動曝光、再藏也沒用後,當機立斷決定將計就計,直接找上跟監對象,開誠布公地跟對方談條件。在其他電影中可能簡簡單單處理過去的跟蹤橋段,張藝謀卻能拍出諜報片一般高手智鬥的刺激感。
又或者,警匪片中常見的幕後黑手要殺代罪羔羊滅口,張藝謀是先讓主角見證了,這名嫌犯很溫柔地向生活刻苦的妻子及身心障礙的兒子告別,弄得有點溫馨感人,接下來一踏出家門,馬上被用極為激烈的方式殺害,不僅是近乎Jump-scare地下了觀眾一跳,也讓觀眾的情緒急轉直下。
且到這邊還沒完,觀眾馬上發現原來幕後主使跟原先想得不一樣,富商黎志田其實也是被威脅代罪羔羊!?而真相揭露後也還沒完,黎志田雖非凶手,但也不是省油的燈,馬上又反將一軍,組織了非法拆遷的受害農工,以討債為由直接一大群人殺到醫院去做掉嫌犯,逼得警方不得不出動特警隊。
一個「滅口」,就能被擴充成如此環環相扣、接踵而至的危機與揭露,然後同時還交代了黑勢力與警察的對峙,奸商與貪官的博弈,乃至於底層人民遭到利用、弱弱相殘的處境。短短20分鐘之內是又有溫情、又有懸疑、又有動作、又有陰謀智鬥。
你可以說這些元素它都沒挖很深、玩很大,甚至可以開始挑這些故事轉折的邏輯漏洞;但觀眾當下看起來,一波未平一波又起的劇情,確實讓人是看得大呼過癮!
明快緊湊的劇情之外,演員們的表現,也讓本來稍嫌刻板的角色們,變得更有血有肉、情緒更有渲染力,進而增加了不少劇情張力。
除了上述嫌犯短短的一段與妻孩訣別,包括張國立喜怒不形於色、老謀深算的氣場,或是于和緯雖談笑風生,但卻不怒而威的壓迫感,使得片中貪官、奸商的形象,在有限的篇幅內,卻十分有說服力與震撼力。觀眾一看到于和緯笑裡藏刀的神情,或張國立不動聲色地口出威脅,便會覺得這些人相當恐怖,並深信他們確實就是縱橫於官場、商場,有能力掀起腥風血雨的大魔王!
飾演貪官鄭剛之妻秀麗的陳沖,更是單靠一場戲就震懾全場:
黎志田為了要逼鄭剛就範,於是親自到鄭家去試圖說服秀麗,沒想到秀麗不僅沒有被黎志田說服,反而三兩句話就罵倒黎志田;黎志田知道自己說不動秀麗,於是拿出殺手鐧,拿出了鄭剛外面有人的證據,秀麗看了之後,瞬間從本來的威嚴滿滿,變成渾身顫抖。這段氣定神閒到咬牙切齒地情緒轉變,不僅有力地傳達出這角色的怒火中燒、悲憤交加,更是在一瞬間就讓前面沒出現幾秒鐘的秀麗這角色,變得活靈活現。
而且觀眾也馬上知道,這場互鬥之中又多了一隻母夜叉,這個本就錯縱複雜的陰謀,也因多了一份情感糾葛,而將衝突感又推高了一個檔次。
當然,各位不難理解,本片絕對不可能像其他地方的黑色犯罪電影一樣,很尖銳地去處理那些過於晦暗的人性或社會議題,本片雖有提及,但也就是當成製造戲劇衝突的劇情工具,蜻蜓點水地就帶過了,沒有更多發展及挖掘。所以,【堅如磐石】在本質上仍是一部主旋律的公安電影。
可是,考慮到現實審查制度及中國市場的現狀,張藝謀能在電影中講到官場腐敗、洗錢舞弊、平民受迫害,乃至於家庭倫常崩壞等(理應是中共禁忌話題)的主題,絕對已經是中國主流電影,在內容尺度上的一大突破了!所以即便【堅如磐石】的「黑暗」程度還很初階,但我願意相信,也期待這部片是中國黑色電影商業化的關鍵第一步。
(片中甚至還有一幕血腥畫面,看起來也頗為驚人,但仍被保留在電影中。就中國審查機制的狀況來看,本片尺度應該真的是滿大的)
最近這幾年,我一直對張藝謀沒太多好感,主要原因是,這幾年他的電影感覺有點太過迎合中共主旋律了,包括諜報片【懸崖之上】(2021)、戰爭片【狙擊手】(2022),乃至於歷史懸疑片【滿江紅】(2023),無論是抗日的共產黨特務,參與韓戰的狙擊手部隊,還是試圖破壞宋金議和的岳飛軍後人,總之每個都是:「忍辱負重的英雄抵禦外族好棒棒」;每部劇情都是為了一點雞毛蒜皮的事而硬要搞個錯綜複雜的計劃,故弄玄虛;然後最後一定會為了頌揚中華民族的勝利,而犧牲一切前面所鋪陳的劇情、人物和氛圍,用「民族英雄真偉大」來潦草收場。
無論是故事深度、人物厚度,乃至於最基本的娛樂性,彷彿都被排在了「歌頌什麼」的後面似的。
當然,張藝謀拍出來的東西,故事怎樣不說,質感是不會差的,我也不覺得上述那三部片就一無是處。
但總感覺,比起8、90年代對社會現實的關懷,2000年代對華麗場面的追求,2020年代初這一段張藝謀的大主旋律時期,就是會讓人納悶:
為何他似乎不再是全心全意地想「製作好電影給觀眾看」了?
而這一切對於張藝謀的不滿與疑惑,在我看完了【堅如磐石】後,完全煙消雲散!不僅不再對張藝謀這幾年的表現有所抱怨,甚至還有點想為了自己的誤解而向他道歉。
因為如果前幾年張藝謀的主旋律,都是為了讓【堅如磐石】能以如今的樣貌上映,而向主政者們做的妥協的話,那用三、五部爛片來成就這麼一部佳作,絕對值得!
甚至,就算前面幾部不是什麼政治妥協,單純就是拍砸而已,但【堅如磐石】也讓我相信,張藝謀的藝術眼光與創作野心還沒有退步!
根據目前消息,【堅如磐石】在中國有近14億票房,雖與【滿江紅】的45億多比起來是九牛一毛,但也比【懸崖之上】的12億、【狙擊手】的6億,甚至是【影】的6億,都還優秀多了。
只希望接下來張藝謀仍能秉著拍【堅如磐石】這樣,勇敢挑戰禁忌、用心講好故事的精神,繼續將中國電影的道路走得更寬、更遠、更多采多姿。
據說【堅如磐石】當初是用重慶話方言拍的,我真很想看看那方言版本,畢竟光是重慶話那豪邁且起伏強烈的調調,聽起來本身就是一種享受!
然而,似乎是因為「重慶」這個背景會讓本片劇情被聯想到薄熙來與王立軍兩位被共產黨開除、判刑的前黨員,在重慶進行過激掃黑行動的事蹟。而無論是薄熙來還是掃黑行動本身,可能都被中共認為是禁忌話題,所以這部2019就殺青的片,不僅刪刪改改拖到了2023才上映,甚至連重慶話都改掉了……
看看老謀子是不是也能學學婁燁,在海外上映搞個未刪減版的?
#堅如磐石
導演 #張藝謀
編劇 #陳宇
主演 #雷佳音 #張國立 #于和偉 #周冬雨 #陳道明 #陳沖
攝影 #羅攀 #趙小丁
美術 #林木
延伸閱讀:
電影名人堂-張藝謀
https://www.facebook.com/yosmoviesworld/photos/a.2333122486721584/6386818668018592/
【懸崖之上】-張藝謀的主旋律懸疑劇情片時代?
https://www.facebook.com/yosmoviesworld/photos/a.1729456767088162/6203325993034528/
【007:空降危機】 - 黎明、鏡子、新龐德
https://www.facebook.com/yosmoviesworld/photos/a.1729456767088162/1950455061654997/
【暴雪將至】—「余」是多餘的餘,「國」是國家的國,「偉」是偉大的偉
https://www.facebook.com/yosmoviesworld/photos/a.1374754535891722/4500008510032960/
【滿江紅】-為賦忠詞強說教
https://www.facebook.com/photo/?fbid=747582404051088&set=a.1729456767088162
【英雄】-一統天下,是很寂寞的
https://www.facebook.com/yosmoviesworld/photos/a.1729456767088162/4526291530737991/
【影】短評
https://www.facebook.com/yosmoviesworld/photos/a.1729456767088162/2192341014133066/
【智齒】-你看不到的地獄,正在隱隱作痛
https://www.facebook.com/yosmoviesworld/photos/a.1374754535891722/6015885008445295/