請為我停佇一場雨的時間,親愛的
雨後我就要死去
你知道嗎?親愛的
雨是天空坍塌的碎屑而非
神的眼淚──神早已不在了當祂
承受與我們同等的寂寞
你知道嗎?親愛的
所有下墜都能化作流星
有人趁機許願
渴望從噩夢甦醒
於是再也沒能醒來
親愛的,所謂流星雨
不過是千百公里外
立體的寂寞層層壓縮
所謂集體,不過是許多
許多一顆星球
在無人看見的宇宙,發光
然後消亡
親愛的,你能告訴我嗎
天空坍塌以後我們
還能夠逃去哪
所以,親愛的
請為我停佇一場雨的時間
雨是一顆星球的寂寞,而我
不清楚寂寞之後還能剩下什麼
所以我們必須抓緊時間
相擁入睡
雨後我就要死去
大一時寫的詩。初次認識到寫詩的感覺,真正寫出一首勉強稱得上詩的作品;以此為界,開始能夠深入讀詩,創作嘗試不同的手法。這首詩後來被收錄進系刊《踏歌》第48期。
〈雨後我就要死去〉架構單純,題材、情思也略嫌俗套,卻保有初出茅廬時的豐富想像──對我來說,那是只有剛踏入文學,猶未受到訓練而只知感受之際,所能迸發的靈感。是以即便青澀,也還值得紀念。
詩發想自《百年孤寂》中下了整整四年的雨,寫成於組織社會學的課堂上。這門課後來被我停修了。話說,授課中的教室,實在是最適合創作、最能激盪想像的地方了──不過事後可能得付出相應的代價。