前幾週帶小孩做「期末呈現」時，發現了一個有趣的現象。「期末呈現」是學校規定的展覽，讓上寫作課的小孩挑選攝影課小孩所拍的照片，然後寫下自己對照片的觀察、感受或想編的故事。其實發揮的空間還蠻大的，但我發現小孩們對待「期末呈現」的態度，跟之前幾次帶他們做底片詩和咖啡濾紙詩不太一樣。 這個發現是從小昕身上開始的。 「這就是你想要表達的嗎？」我看著小昕的寫在照片旁邊的文字說。 「對呀。」小昕點頭。 「可是我覺得……」我隱約覺得小昕這次寫得有點敷衍了事，但又還沒想到適合的措詞。 「怎麼了？」小昕說。 「你今天是不是不太想寫？」我問。 「還好啊。」小昕說。 「那你剛剛有讀你寫的東西嗎？你看這裡……」我指著她寫的字說。 「我不想看，也不想改。」小昕說。 「是喔，可是這個要展覽耶！那就這樣交出去囉！沒關係嗎？」我說。 「沒關係呀！這只是作業而已。」小昕說。 然後阿偉，雖然阿偉平常就是個比較愛畫不喜歡寫的小孩，但做起底片詩或咖啡濾紙詩時，他也是能寫上很多。但那天，他興致高昂的挑了三張照片，但三張照片都只有寫了「一個詞」。我說你對這三張照片的想像都好強，而且你嘴巴講出來的比你寫在紙上的還多很多，你想要把它們寫下來嗎？ 阿偉說不要，「我不想寫。」 那天下課回家後，我一邊讀著他們期末呈現寫的東西，一邊想。 我猜對某些小孩來說，這次的攝影作品寫作是「作業」，而不是「作品」。 雖然我在前面的文章曾說過，現在大部分的小孩還不太有「作品」的概念，但這指的是他們對「自己寫出來的文字」還不夠有自覺。但是，「這是被指定要做的」以及「這是我自己想要寫的」，這種事情在他們心中還是有區別的。 但這會不會是我自己猜想的呢？在接下來的一次上課中，我先問了小孩對於「作業」和「作品」的想法。 「你們覺得『作業』跟『作品』有什麼不同嗎？」我問。 「作品是要拿去展覽的。」 「作業也可以展覽啊！」 「作業是老師出的，題目是老師訂的。」 「作品可以自己訂題目。」 「作品可以想寫什麼就寫什麼。」 「作品是發自內心的想法。」 小孩們對作品是什麼講得比較多。後來有個小孩說：「作業是要讓我們學習跟練習的。」但他說完馬上有別的小孩接著說：「作品也可以學習啊！」 小孩講到這裡，我心裡大概有個底。於是我接著問，「那你們覺得這學期我們做過的東西，像底片詩、咖啡濾紙詩之類的，是作業還是作品呢？」 「作品！」小孩們不約而同的說。 「那挑照片寫東西的那個，你們覺得是作業還是作品？」我問。 「作品……」有小孩說，不過聲音有點小。「我覺得像作業。」另外有小孩說。「是作品啦……」「是作業……」兩個小孩鬥起嘴來。 我：「所以你們有些人覺得寫攝影照片的故事，有點像作業嗎？」 孩：「對呀。」 我：「可是照片不都是你們自己選自己喜歡的嗎？」 孩：「可是還是有感覺被規定要寫。」 「好，我大概知道你們的想法了。」我說， 「其實我上次回去看你們寫的攝影故事，我有感覺到有些人大概覺得這是作業。所以我今天想要再跟你們說一下我的想法──這雖然是學校安排的期末展覽，但是如果你不想展覽，你可以不要展覽。也就是說，你挑你真的想要寫的照片，你看到這個照片有想要說的故事，你想要分享，你再來寫。當然，有些人覺得這只是學校安排的作業，你不想要特別花力氣在上面，那也沒有關係。」 我在提到「有些人大概覺得這是作業」的時候，我看到小昕不斷的點頭，於是我接著說： 「但是如果你想要透過這次展覽，來跟別的人分享一些你想到的東西，那你就盡量寫。其實就是跟以前一樣，你想寫什麼就寫什麼。」 我在說這段話的時候，小孩們突然都變得好安靜。 「你們上個禮拜寫的東西，我都讀過了。然後，每一篇我都有寫我的感覺和想法，我寫的東西不是要你們照著修改，只是跟你們講我的感覺，你們可以參考。如果你想要展覽，或想要跟別人分享，請你們自己再讀讀看，看看順不順，有沒有想要修改或增加的，有沒有錯字……因為我沒有幫你們改錯字喔。每一篇我都沒有改。」 講到「我沒有幫你們改錯字」的時候，有好幾個小孩都張著嘴做無聲的驚呼，然後叫著「你怎麼不幫我們改？」「怎麼可以這樣……」我說你們是作者啊，作者要對自己的作品負責，我只是幫你們打字而已。你們字怎麼寫，我就怎麼打。 講完後，我把他們的作品還給他們，「如果有人想要跟我討論，可以來跟我討論。如果不想再做修改的也沒關係。如果有不想要展覽的，請直接跟我說，你可以不用把你寫的東西給我。」 結果一堆小孩跑來前面說要跟我討論。連小昕也來了。 「你不是不想要展覽？」我說。 「對呀，可是我想要再寫。上禮拜寫的攝影故事我帶回家了，我可以再挑照片來寫，然後不要展覽嗎？」小昕說。 「可以呀。」我說。 （文章中的小孩名皆為筆名或化名。） 更多「不想寫可以不要寫」的寫作課：
