做了幾場大人的寫作工作坊後，發現有不少東西要臨場反應。越來越覺得，上課這件事並不是上課前就能「完全準備妥當」，反而是要順應著上課現場所發生的事。於是我就邊上邊調整，邊上邊調整這樣。備課也是。
我現在備課的方式是，平常讀到或想到什麼有感的東西，就先記錄下來丟到抽屜裡去（抽屜是形容詞）。等到差不多要正式備課時，再打開抽屜，看一下來上課的人大概的背景，再看看自己的抽屜裡有哪些素材。心中訂一個大概的方向，然後開始抓，這個配那個，那個配那個，多半我會多準備一些，這樣實際上課時會更好運用──比如按照現場的討論看起來，好像更適合某篇文章，那麼另一篇文章就先不要；或者看這個態勢，進行某活動的時間可能要拉長，那麼另一個就縮短，或是留到之後再用。
但如果工作坊只有一次上課的時間，那麼我跟那些人就只有那麼一次碰面的機會了；所以，一些礙於時間限制而沒辦法做的活動，或是在當下沒有機會深入討論的問題，我回家想想後又整理了一下，跟或許需要的人分享。◆
「我想要找回對生活的感受。」學員A這麼說。他說，從前也是會寫點東西，但是工作越來越忙碌之後，就越來越少寫，而更主要的原因可能是，不只是沒有時間寫，而是因為忙碌而失去對生活的感受。
想要找回生活的感受，我覺得散步後的自由書寫蠻適合的。每天我們都會走路，從這個地方移動到另一個地方。但是很多人在移動的時候，要不是走得很快，就是一直看手機。明明我們身邊有很多很有意思的東西，卻好像有看卻沒看到一樣。
講到散步，我總會想起秀陶的文章──
……我考究了很多散步的文章，發現大家都忽略了很重要的一點：沒有記下他們散步時的裝備如何，帶了些什麼零件。我不是指帶個收音機或者女朋友或者一本書或者一隻小動物那些，也不是指穿什麼鞋子衣服等等。我是指散步人本身的零件如頭髮眼睛鼻子等等……有一次我碰到一個忘了帶心的人，他還裝出我不知道的樣子，其實我早就看出來了……
其實也不是說散步要很認真，要很有目的，只是我們明明有眼睛鼻子耳朵皮膚和心，不去用他們真是太可惜了。說到散步，小孩最會散步了，他們從還不會走路就開始在散步，在那邊爬爬爬，聞聞聞，東摸西摸，問問題。
如果小孩從小就開始做散步書寫，一定很不得了吧？不不不，散步書寫的用意並不是「那寫出來的東西」，而是「書寫的過程」。應該這麼說，小孩根本不用做什麼散步書寫，他們已經一直在感覺了。
散步書寫有點像是幫助我們觀察與感受。你可以試試看，走一段平常你就會走的路，走十分鐘，但這個十分鐘你都不要講話，也不要看手機什麼的，不需要走得特別慢，正常走就好。但這次走的時候，你可以注意看看街道的景色，招牌啦，地磚啦，街上的行人或車輛啊，或者偷聽等紅綠燈的人講話都可以。然後回來後進行十分鐘的自由書寫，你可能會發現這一條路跟平常那一條路不太一樣。
我帶小孩作自然生態寫作的時候也是一樣。一段他們平常走的路，打開感官，走起來就會很不一樣──
星期五的時候，我們去銘孝老大的田。我說你的姓跟我阿嬤一樣姓胡，我以為他跟我阿嬤認識，但他不認識。
我們路上有看到雞大便（雞屎藤）、竹結蟲、竹結草、積木草、芒草，我們還有看到老鷹。我們到達中點的時候，我還以為旁邊就是田，結果不是，還要走田埂，走橋，而且橋是木頭做的。
我們到達的時候，我們去撿金寶螺。我們跟四年級比賽，贏了就有二個擦子，輸有一個擦子。最後我們去另一個田，另一個田。上一個田的金寶螺很少，下一個比較多，所以，本來四年級要追上來，我又追上去，最後我們三年級贏了。
我們休息一下，去採桑葚。我們採的桑葚吃完了，真好吃。我們順便吃蛋糕，又喝蜂蜜檸檬水。喝完我們去插秧。我們很快就回去了。我們撿來餵鴨鵝，他們都會吃。
──三甲，阿賢
因為是小孩，要全程安靜很困難。不過安靜不是目的，而是手段，幫助我們觀看與感受的手段，所以儘量就好。大人我想應該會比較容易。
本來打算在高雄場的單次寫作工作坊讓大家體驗看看，但後來礙於時間不夠，想要悠哉從容的散步恐怕會有困難，所以沒有做這樣的安排。這個來不及做的活動，如果有人有興趣，可以自己體驗看看。
延伸閱讀：
編輯：宅編
