SOS專訪:認識更貼近真實的B面苗博雅

2017/05/05閱讀時間約 10 分鐘

一個有陽光但天氣依然微涼的早晨,戴著眼鏡的阿苗和女友一起出現,一邊說著抱歉有些晚到了,一邊掏出名片、跟我握手。大約兩年前和阿苗在活動場合上見過,當時就對他有力的握手印象深刻,今日又體驗了一遍。我們彼此坐定,今天要播放的,是苗博雅的 B 面主打歌。

 

讓交流在 B 面發生

 

「小時候,喜歡聽流行歌。在那個錄音帶的時代,我最期待聽完A面,翻到B面按下播放的時刻。A面的主打歌雖然好聽,但總是多了點包裝、少了點個性。B面就不一樣了。在B面聽到喜歡的歌,就像獨自一人找到寶藏,是很爽的事情。」

 

這次在 SOSreader 的專欄取名【B面主打歌】,煞有介事的拍了幾張專輯封面照,甚至連專輯包裝都設計了,讓人猛一看還以為阿苗真要發片。他解釋道,B 面是卸下防備和包裝後更貼近真實的呈現,我問他,為何會想要往這個方向書寫?

 

苗博雅 B面主打歌

 

阿苗想了一下說,很多人說他都在做公共溝通、公共書寫,不太會公開討論自己的喜好或私事,但這件事是無心插柳,他並沒有刻意為之,「我只是把我想說的話貼在臉書上而已,但時不時也有人提醒我,我的形象好像太嚴肅了。」他說,自己生活裡有很多除了 A 面(公共事務)以外的事,若說討論議題是公共參與的方式,那麼討論興趣就是交朋友的方式,他想透過這次專欄,和大家交交朋友。

 

「人與人的交流,是發生在 B 面的。」阿苗說。

 

我好奇,今年才將要滿三十歲的他,為何會想到用錄音帶 A、B 面來包裝專欄?畢竟這東西應該早已成為時代的眼淚。「我記憶有點模糊,但印象中,有好幾卷劉德華的錄音帶,B 面都比 A 面好聽;還有學生時期很喜歡聽周杰倫,也會覺得非主打歌比較好聽。」他拿起手機戳了戳,找出周杰倫第一張同名專輯的曲目,然後說,「就像這首〈反方向的鐘〉被放到最後一首,但我很喜歡。」〈反方向的鐘〉我還真沒聽過,想必是真的被淹沒在〈龍捲風〉或〈鬥牛〉的歌海裡了。

 

苗博雅拿起手機笑著翻找喜歡的音樂歌單。

 

五線譜和直笛的陰影

 

阿苗聽音樂的口味很大眾,他說自己在音樂方面腦波很弱,容易受市場影響,而這是因為他對音樂有點陰影的緣故。「我是個連記五線譜都有困難的人,如果你現在畫個五線譜給我,我要從最底下、從 Do 開始數才會知道那是什麼音。從國小要吹直笛,別的同學都可以一個譜擺在前面就吹,我要寫簡譜、寫指法,不然根本不知道要按哪個洞!」腦中想像小小阿苗拿著直笛困窘的畫面,覺得小時候班上好像總有幾個這樣的同學,考直笛還真是件殘忍的事啊。

 

「音樂一直都跟『我不擅長』、『我不會』連結在一起,我高中唯一補考過的科目就是音樂。」高一時上樂理,要考轉調,阿苗身在北一女,身旁同學臥虎藏龍,好像沒什麼困難的,「很多人都會鋼琴或其他樂器,她們都會,但我只能死背、狂背!如果轉這個調的話,我要把它畫成什麼另外一個東西,結果我還是沒及格。」最後老師大發慈悲,說可以用默寫樂譜的方式補考,阿苗也才低空飛過。

 

聊起這段回憶,阿苗語氣激動異常、表情似笑非笑,「反正對自己的音樂素養沒有什麼信心,導致比較會注重歌詞,如果歌詞傳達出來的東西是美的我就會喜歡,音樂部分就,我也沒辦法分析它美不美了。」從中學時期的周杰倫,到大學時開始聽 Tizzy Bac,「有些人說 Tizzy Bac 好像唱得也不是很好,我覺得惠婷那樣很好啊!而且他們的歌傳遞出我可以接收到的情感。」從主流到非主流,阿苗聽的音樂很雜,P!nkKatty Parry 都被他提及。

 

我不確定有沒有人想聽我說話

 

我看著阿苗說話,回想起2014 年411包圍中正第一分局當天,他因穩定了現場衝突而被封「控場姐」、躍上主流媒體版面,從此漸漸從幕後走向幕前;而後投入選戰,在 2016 年成了文山區立委落選人。因著這樣的背景,怎麼都不會想到,他從小會是個不愛說話又沒自信的孩子。

 

「我常常在公眾面前講話,但那不代表我很擅長或喜歡。我媽跟我說,我小時候開口講的第一句話就很長,不是單音節、疊字,就是一串很多詞接在一起,把她跟我阿姨嚇一跳。所以講話這件事對我來說好像不太難,可是某種程度上,一來是我比較懶,再來就是我不太確定有沒有人想聽我講話。」

 

跟妹妹年紀差了六歲,阿苗成長過程中大段時間沒有手足,再加上爸媽工作忙碌,他最日常的一天常常在幼稚園和其他長輩家度過。「我讀的幼稚園很怪,那時就在背唐詩,老師在上面教、同學在底下聽,不是大家玩成一團那種,就也不會常常跟同學講話。下課後,我爺爺奶奶是講廣東話,我不會講,而且我奶奶很嚴厲,我有點怕她,所以我不是那種會到處跑去跟長輩講話的小孩。」阿苗說,奶奶有八個小孩,要把那麼多小孩帶大,絕對不會是愛的教育,語畢他雖然哈哈哈大笑了三聲,但笑聲中仍讓我感受到他對奶奶的敬畏。

 

被討厭的勇氣

 

如此成長背景下,阿苗自認沒什麼社交能力,「我不擅長跟人發展社交關係,我們的教育內容也從來沒有教,大家都是自學的,但我在這方面極度欠教育,我不知道怎麼做人家不會覺得煩,如果我一直找你聊天,我怎麼知道你是不是只是在應付我?」對公共事務的論述,和個人的自信終究是分開來的,阿苗說,他對自己的論述有信心,是因為看了文獻資料、有憑有據,但甩下那些身外之物,他不迴避地說,要保持自信並不容易。

 

聊到這裡,我突然覺得阿苗出來選舉還真是跨出舒適圈的事,畢竟選戰在打,民眾眼睛盯著的,除了候選人對公共事務的論述,更多時刻會把注意力放在個人特質上。「選舉對我個人層面而言真的是挑戰,我必須學習與其他人接觸,我不是天生人來瘋、自然熟,很怕造成別人的困擾,身邊的朋友會覺得我比較壓抑。」阿苗不知何時伸出手一直摳著右手邊的牆面,「我也絕對說不出,宋仲基(帥度)差我一點這種話。」我們都笑了。

 

 

打論述的戰,阿苗並不害怕,但有點名氣後,許多批評不免朝他個人直面而來,我問,怎麼辦?他說,不可能不在意,但必須訓練自己不在意。「就像想考上第一志願的高中生,無論喜不喜歡,他都會很用功,因為世界還沒辦法那麼快改變,在現行狀態下,你只能很用功。」阿苗說,眼下的社會是,很多人誤認自己有權在網路上亂講話、傷害人,他們不具備自制力,而且這個情況很難短時間改善,因此他能做的,也就只有訓練自己不要往心裡去了。

 

前一秒才講到有點焦慮,下一秒阿苗卻又突然說,「就像那個『讚美歌』啊,生氣吃虧是你自己(大笑)。」他說,阿德勒相關書籍會賣得這麼好,某種程度就顯示現代人對人際關係多少都有所焦慮,沒有人能對自己在做的事不抱懷疑,也不可能永遠保持動力,但韌性,指的就是自我質疑和重新拾起動力兩者間的不斷循環。

 

阿苗舉例,辭去廢死聯盟工作兩年多,前些日子聽到林金貴案再審,心裡還是非常開心,「當時我在廢死聯盟收過他的信,說他是冤枉的,但他被判的是無期徒刑,我們沒有足夠資源幫忙他,只能轉介。現在聽到他的案子,即便只是再審而已,還是很感動。」練習把每一件好事記住,多小的事都好,試著去放大那些快樂,也才能再往前走。

 

正義,先從減少明顯的不義開始

 

投入自身在社會參與、改革推動,阿苗曾不只一次說過自己之所以想讀台大法律系,單純是因為小時候不懂事。學生時期總被教育法律是正義的最後一道防線;而日劇中的法官、律師、檢察官也都像正義的化身,多帥氣。「開始明白『正義』其實是很複雜的概念,或許就是成長。」阿苗這麼說。

 

 

「讀了法律系才發現,正義魔人是最可怕的法學人。在正義魔人身上找不到兩種能力,一是自省能力,二是體察和同理別人的能力,他們以為世界繞著他們轉,以為自己就是正義。這樣的人,會做出最可怕的事情,因為他們很難認為自己有錯、有盲點。」阿苗此刻音量提高,語氣有憤怒,「所以若你問我有沒有正義感?我真的不敢講欸!正義是多麼複雜的概念,大家在政治哲學上爭論了幾百年的事,我怎麼敢說我懂得這件事,那如果我不懂得這個,我怎麼會說我有『這個感』。」

 

漸漸從激昂處冷卻下來,阿苗才又說起了他個人最認同的正義論,是來自印度學者 Amartya Kumar Sen 的觀點。「他有本書叫《正義的理念》,裡頭對正義的觀點是行動性的,如果現況是 A,而我們能想到 B、C,C 大於 B,B 又大於 A,那我們所要做的就是直接往 C 的方向去,而不是繼續想 D 或 E。」這種不強調絕對真理、著重行動的看法,很能說服阿苗,與其坐著想像烏托邦,不如起而行,在能力範圍裡先解決眼前明顯的不義。

 

阿苗的平凡日常

 

專訪來到尾聲,這天,我們從寫作聊到音樂、從外在聊到內心,又從小時候聊到轉大人,最後我丟出了一個問題,想請阿苗和我們分享他作為一個人的平凡日常。他想了一陣說,「要沒事做真的很難,但我大概知道妳要問什麼⋯⋯如果是真的很廢的一天的話,就是跟女友一起睡到中午過後,然後一直在床上滾來滾去想要吃什麼,這樣吧。」慵懶的幸福啊。

 

阿苗說,偶爾會跟女友去買買東西,或看電影,最近看的一部是《日常對話》,他覺得「超讚」,超越大家普遍對紀錄片的理解,片中的真實很有張力,幽默的部分也沒少。「片中就是很真實的台灣民間家庭啊,這部片到哪裡放都可以,誰說年紀大的長輩不能接受同志?這部片就破解這種說法了嘛,你自己不接受不要怪給中南部的長輩。」此刻阿苗講話突然變得很有 local 氣勢,他笑說當初選舉時去菜市場掃街都是這樣講話的。

 

阿苗補充自己其實不夠文青,也不是都看非主流片,曾有幾次在電影院睡著的經驗,「像有一次在影展看希臘導演安哲羅普洛斯的片,片長三小時吧,我就睡著了。」此時女友在一旁補刀,「有時我們看一些比較悲傷的片,我看他都不動,會不會是很傷心,就想要安慰他一下,抱過去才發現他睡著了。」阿苗和女友的互動,絕對很虐單身人的心,沒有心理準備,千萬非禮勿視、非禮勿聽。

 

 


採訪後記:

聊了近兩個小時,我發現阿苗對 B 面的事其實很依賴女友,最近看了什麼電影、平常生活時都做了些什麼,對於這些細節,阿苗常常對女友投注求救的眼光。看來平時把注意力都放在 A 面上,這次想把錄音帶翻面,對阿苗而言也會是項挑戰,期待未來他能持續寫出屬於自己的 B 面主打歌。

 

來訂閱阿苗的B面主打歌>>>>>


撰文:陳芷儀

編輯:蔡宜蒨

 

重讀者
重讀者
「改善閱讀風氣, 風靡萬千讀者, 提高書店收入,刺激出版市場。」傳說中,曾經有一群愛好閱讀、勇於嘗試的讀者與編輯們,為了對抗不景氣的內容出版環境,維持出版界與寫作的多元生態,嘗試以新的模式創造新選項,讓更多優質的創作者、內容及出版品被更多人看見。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!