《少了一根手指的男人》

《少了一根手指的男人》
　
　
　　跟往常一樣，固定的一罐３２元金牌，然後幾份微波食品，皮膚黝黑的大叔交給我結帳。
　
　　平常的我不管是上什麼班，結帳都不太習慣看客人，我只會等對方掏錢、數錢，再遞出發票和銅板。
　　Ｃ（在這裡姑且稱他為Ｃ）會買的東西也很固定：一包金鋒、一罐金牌或是一個便當，聽他開口時有一些原住民特別的口音，但並非那種刻板印象「的啦」、「真的假的」。
　　偶發的視線撩過指頭，原來Ｃ的食指少了兩節，只剩下最後一段。
　

　　突然閃過一些刻板印象，山豬、打獵，或是在這鋼鐵叢林中被某種尖銳的儀器鋸下指頭。
　　想起Ｃ之前的失態，和朋友在店裡透過藍芽喇叭放送超級大聲的動感電音，有著羅百吉、Ｍｃ　ＨｏｔＤｏｇ質感的台客音樂，在店裡大肆喧嘩。
　　後來喝醉，索性兩人邊拿喇叭、走向我，問我說可不可以在這裡蓋個舞廳，我只能委婉拒絕，表示舞廳可能要到台北才有，現在幾乎沒有開設了。
　

　　如果是Ｃ，會不會為了一罐３２元的金牌，切下一根手指？
　　送給神，送給荒蕪，想到偶爾也有原住民來買酒，買了純喫茶、紅標小米酒和伯朗，這一套組合上回讓我在觀音睡了兩小時，醒來之後繼續吃蝦、烤肉。
　　會不會是Ｃ在年輕時，曾經也是一位獵人，被山豬刺傷、野犬撕咬，導致他的指頭最後感染，不得不還給塵土？
　

　　一切只是遐想，這麼政治不正確的臆度，大概又是一則都市傳奇。
　　我將便當遞給他，一貫的「小心燙喔，東西小心拿」口語，目送Ｃ的離去；離去前Ｃ把找的５４元全部投進捐款箱，毫不猶豫。
　

　　我還是在努力喜歡上Ｃ，只要他不再喝醉或是在店裡放台客電音，嗯，我想，我不太討厭這個人。

IG：cindurellapoppin

粉絲專頁：https://www.facebook.com/MySweetHelen/

鏡文學：https://www.mirrorfiction.com/zh-Hant/book/959
（目前最新的書籍是《我不應該詢問妳過於悲傷的問題》）

ＥＰ艾比索：https://episode.cc/about/dk201joker

ＳＯＳ寫作：https://sosreader.com/n/user/@MySweetHelen?page=1