散文|《走進迷宮,是為了尋找出口 ─ 我讀陳雪《迷宮中的戀人》

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
  這本書確實一直在探勘這個底線,相愛是困難的。
  因為渴求愛的出口,所以將自己放入迷宮,在每個彎角遭遇的戀人,我們都以為他就是出口,但隨著你們緊握彼此的手,領著對方進入更深的迷宮,總是以為下一個折角有風,一片黑暗的前路盡頭會有光線,隨著一次次的期望落空,你不再執著迷宮裡有出口,就算它真的有,你也失去了相信的力氣。
  前半段她鉅細靡遺的描述她突然遭遇到的無解病徵,怎麼樣蠶食吞盡她一切的日常生活,不足以致命的疼痛將她鎖住,養成對飲食、作息都十分苛刻的神經質。
  一點小事都足以肆虐成災難,整個生活因為疾病需要大舉翻新,丟失了健康也丟失了取悅自己的權利,自己都快被磨耗成連自己都認不得的樣子了,更不用說還要花心思去看顧身旁的戀人(而她的戀人也只能一直這麼做,對她無止盡的看顧)。
  這麼仔細的呵護和照養,照理說栽植樹苗也該繁枝茂密,果食也能由青轉紅逐漸熟成,但疾病不是這樣,它汲取所有以你為食,你餵養它以你的骨血及精神,很快你就會被吞食殆盡。
  她把自己看顧的像一個過於強悍的母親,用讓人窒息的方式保護自己的骨肉,或運轉太過燒壞的免疫系統連自己都攻擊,她一鏟一鏟在自己的週圍築起防空洞,架築鐵絲通上電流,讓每一個欲進入她內在範圍的人都必定要受傷。
  戀人哪原本該一起經營的美好都被剝奪,只剩下一連串質疑、反覆、爭吵、原諒、和解,一次次對忠誠的抗辯像把感情用最細微的濾篩篩過,留下的不多,深情變的索然無味。
  在被疾病碾碎時你只想阻止自己被持續分裂成無法辨識碎塊,你不需要激情撫慰,只需要一架船筏讓你能靠近回到日常的岸,或一個依戀的人從遠方送來的幾個沒意義的字,你不須介入她她不需涉入妳,她不會目睹妳因為疾病而變的醜怪、精神只要經歷一點虛晃就能潰散,妳們是對方嚮往的風景明信片,一個永不會抵達之處,妳唯一僅剩可以投擲情感線索的地方。
  她在書中採用的視角交錯混亂,像沒有邏輯的夢境,(就像妳永遠無法猜透這究竟是不是她的故事?)偶爾用第二人稱的”妳”,在質問時就會回歸”我”的本位,以及仿彿透過第三個人的雙眼透析的第三人稱”鹿月”。
  但妳確實可以掌握住有一個本體在經歷所有的情節,她不是她或她就是妳,妳在閱讀時會厭棄她的反覆與自私,無止盡的鑽研被她一手擊碎的愛情破片,一再的犯錯又走回原路,隨便的給予承諾又臨陣脫逃毀約,一個明知自己不識路卻硬要出走迷路的人,如此荒繆無解,卻如此真實。
  妳會反思在妳目前經歷的過程裡,妳有這麼一個時刻試著如此殘酷清醒的梳理自己嗎?妳只會急著把最不堪的段落鎖在連光線都照不進的地方,等待時間遺忘,欺騙自己那是個空的角落。
  但她把殘骸清洗乾淨,用紀錄做防腐處理,標上編碼,赤裸的展示她一手創作的地獄,妳在她眼裡看到自己,妳的質疑妳的秘密妳的不願甦醒,妳的不堪妳的支離妳的軟弱妳用選擇造就後果的成因,甚至在一段關係裡妳會蛻化成的各種原貌,妳為自己躇造的迷宮。
  妳可以在書裡偷窺到她身為說故事的人,並不只把自己當成體制外的旁觀者,原本她可以冷靜、充滿距離、清楚定位立場修復內容或裝置情節,就像望著容器中的內裝物,不去動手接觸,只是衡量、搭配、組裝,永遠橫隔著透光或不透光的保護層,但她可以為了赤裸書寫而去經歷,為了支離破碎所以去經歷。
  為了達到一般人不會去陷入的感官邊緣險境裡放逐,在一個階段裡放入不同情節關係,把他們獨立成一個一個採集經驗的器皿,用自身去擠壓、探測,和他們一起走進陽光或墮入地獄。
  但大部分的人不需要這麼多破碎而寒凍的記憶(我們慣性的以為打造安穩舒適圈、好好安撫身邊的一切欲念為責任),所以儘管她在挖掘內在感官和徹痛入骨的情感關係裡已經走到無人能到達的境地,但她人生卻充滿斷裂,他自私背離規限才能忠於自我,讓絕裂的孤獨、無法靠近和交錯的執狂將單純的安穩擊沉。
  她和消磨靈魂的疾病對抗,無法阻止人生大面積的持續龜裂,除非她走回她本該從原地出發的坦途,學會去抗拒欲念綁入骨髓的牽線操弄,她才能如重新從洋水裡落入現實一樣大口呼吸。
  她放任自己去經歷,不管傷害、沒有理由,她不命名不安身不閃躲,她另一切沒有出口,只因這樣,她才能完全成為她筆下的人物。
  我已經開始和她平行對視,在她眼裡感受到她不是故事的故事,行過永夜的白晝,沒有絕望的地獄,說她自溺也好,瘋狂也罷,她看到鏡子裡的自己依舊是自己,是最讓人不忍凝視的真相,也是最深刻的蛻化。
  在書的末尾她與她只有交換承諾為實質能鞏固婚約關係的阿撒,在一個已經粉刷完畢的新居裡,疲累卻安穩的肩靠著肩,整個空間無語的可以聽見細微的風將報紙一角掀開的聲音。
  她們無法成為彼此的光,卻可以一起跌跌撞撞的摸索前路,學會貼近彼此的軟弱和活在對方包容的自由裡,兩個歷經無盡風霜與寒凍之雪的戀人終於能在此刻靜下來,在時時刻刻都在變動的現實裡,找到最後的歸處。
為什麼會看到廣告
avatar-img
43會員
78內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
邱怡青的沙龍 的其他內容
全人實驗中學詩歌朗讀會   「那從來都只是個起頭而已。」   一個剛唸完自己詩句的女孩說,她接下別人起頭交給她的詞語,她卻無意參照,只是專注的鑽孔削邊,將它徹底變造。   接續不重要,完整也不重要,
  1.   魏伯一如往常的在竹製的涼椅上,緩緩的睜開眼睛。   他遵從醫生的建議,先靜躺個一分鐘再平穩的撐起身體,外面的天色還籠罩著清晨的昏暗。   他走進樣式簡單的盥洗室,慣例的梳洗之後,拿起
  我其實很早就醒了。   和夢境相疊的意識還在猜疑我到底有接觸到睡眠嗎?         那片黑暗裡好像也無夢,一個沒有畫面的空景,臨時找的廉價旅社陳舊的冷氣運轉著轟隆的噪音,天花板的邊角剝落潮
  1. 芒果外婆和一種回歸    前兩個星期和你相伴十年的伴侶離開了你。   失去了更遠的方位,你沒有座標可以說服他一起共行,你們只能在原地下探,向那片黑暗裡,挖得更深一點,把所有可能性的姿態全
1. Queen cell   晨起,他會走向窗邊,拉開客廳唯一對外窗的窗簾,才能讓陽光局部打亮這個被黯淡的色彩長期淤悶的昏沉空間。   四十年的老公寓,採光不良,動線侷促,家具和牆壁滿是使用和磨損
這是妳第十九次登入修改徵婚啟事的內容。   已經懂得這個展示標售一樣的潛規則,什麼樣態和舉動都要恰如其分不能越矩.,那如樣品屋一樣嶄新而光潔、沒有被任何生活感汙損過的自我推薦,是誘捕趨光性蚊蟲的
全人實驗中學詩歌朗讀會   「那從來都只是個起頭而已。」   一個剛唸完自己詩句的女孩說,她接下別人起頭交給她的詞語,她卻無意參照,只是專注的鑽孔削邊,將它徹底變造。   接續不重要,完整也不重要,
  1.   魏伯一如往常的在竹製的涼椅上,緩緩的睜開眼睛。   他遵從醫生的建議,先靜躺個一分鐘再平穩的撐起身體,外面的天色還籠罩著清晨的昏暗。   他走進樣式簡單的盥洗室,慣例的梳洗之後,拿起
  我其實很早就醒了。   和夢境相疊的意識還在猜疑我到底有接觸到睡眠嗎?         那片黑暗裡好像也無夢,一個沒有畫面的空景,臨時找的廉價旅社陳舊的冷氣運轉著轟隆的噪音,天花板的邊角剝落潮
  1. 芒果外婆和一種回歸    前兩個星期和你相伴十年的伴侶離開了你。   失去了更遠的方位,你沒有座標可以說服他一起共行,你們只能在原地下探,向那片黑暗裡,挖得更深一點,把所有可能性的姿態全
1. Queen cell   晨起,他會走向窗邊,拉開客廳唯一對外窗的窗簾,才能讓陽光局部打亮這個被黯淡的色彩長期淤悶的昏沉空間。   四十年的老公寓,採光不良,動線侷促,家具和牆壁滿是使用和磨損
這是妳第十九次登入修改徵婚啟事的內容。   已經懂得這個展示標售一樣的潛規則,什麼樣態和舉動都要恰如其分不能越矩.,那如樣品屋一樣嶄新而光潔、沒有被任何生活感汙損過的自我推薦,是誘捕趨光性蚊蟲的
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
哭過之後似乎有些什麼卡住的能量,開始流動了,原來我們不需要將自己療癒到完全無傷才能夠說愛,即使滿身瘡疤,帶著傷去說我愛你,會長出力量。 這篇文章也記錄下了我的最後一個挑戰,也是破關的最後一步,當我將這些赤裸寫下勢必有被故事中那位男主角看見的風險,但走到這邊已經明白了,我清醒地看清是什麼勾起情緒
Thumbnail
充滿謊言的天下,真實能夠買單多少份量;普世追捧著另一個國度不朽的樣貌,平庸要如何不隨波逐流等著被比價;焦慮虛海之中各種泛泛的確幸,被稀釋的勇氣要如何認清一切面對自己。
Thumbnail
一句話就這麼溢出心智的序列,那是一無意識的、關於愛的滿溢。正是因為那是場永遠都在腦海裡的洋流中竄動的情感,所以對於身體外部的公眾領域只能是一種情感能否生存的未知試探。 此次是一次意外的、招致不穩定的未明事件,在短暫而無法確知自己的冒險意圖之前,行動需要被迫使展開,如果說,可以趕在聲音到達前就有機會攔
Thumbnail
你曾經聽過 「解離」狀態嗎? 解離是人在壓力過大時,出於對自我的保護,會感覺到靈魂脫離了身軀,自己彷彿不是身處在這個世界,用第三者的角度來旁觀自己的一種狀態。上次接觸過這種主題的閱讀,是在林奕含所著的《房思琪的初戀樂園》,故事中的女主也以一個局外人的角度,以一句「溫良恭儉讓」主導全書節奏,如同
命運的天使與魔鬼,降臨在王瑜欣的身邊,經歷了命運的捉弄後,她決定展開復仇,尋找真正的結局。
Thumbnail
▓「廢墟自我」   「我們可以說,走進愛情,也是作為逃離自己的方式之一。人們從廢墟自我的荒土,逃向完善自我的樂土("Wreckego"→"Completego")。」   這系列中提到的「廢墟自我」真有意思,我要來好好想想。   ▓突然不愛了   「了解到愛與恨總是在意識與潛意識中交
Thumbnail
當伴侶在憂鬱狀態時,你是否手足無措?她因為課業上的不如意、工作上遭遇到挫折、生活上小小的失敗、天氣的影響,甚至沒有任何預兆地掉進憂鬱的洞裡面,這個洞裡面吞噬掉所有的希望,一次一次反覆著,想要用力的好起來,總是爬到一半,摔得遍體麟傷,身為伴侶也要小心翼翼的不要被黑洞吞噬,堅定的信念撫摸受傷的愛人。
Thumbnail
如果明知道結果與過程會充滿痛苦,我們還有理由行動嗎?《汪洋血迷宮》(Triangle)就是這樣一部,描述一位單親母親在痛苦中不斷輪迴,一心只為了能夠重返過去與兒子短暫相處時光的故事。雖然明知道同樣的結局會再次降臨,卻因為放不下對兒子、對自己的得失而不願意選擇離開痛苦的輪迴。這有點像文學家─卡
Thumbnail
講述了原以為此生便能永結鸞儔,共盟鴛蝶,卻逃不過萬丈紅塵的沉沉煙囂,十面埋伏。 他不過是要逃脫羈網,隨手抓一個掩障,窄窄的車道里,與她擦肩。 不是一見傾心,更不是情長意深,生死關頭,一幕逢場之戲而已。
Thumbnail
「她一直在向危險靠近,而她追求的,卻是隱身其中的,召喚絕對不可能出現的,愛的可能。」 ——陳雪〈我身上有你看了會害怕的東西〉,《維納斯》 大多數作品為長篇小說的陳雪,今年初推出一本時間跨度很長的短篇小說集《維納斯》。她最近一本短篇小說集已經是十六年前的《她睡著時他最愛她》,銳利如刀,切割下來一塊塊
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
哭過之後似乎有些什麼卡住的能量,開始流動了,原來我們不需要將自己療癒到完全無傷才能夠說愛,即使滿身瘡疤,帶著傷去說我愛你,會長出力量。 這篇文章也記錄下了我的最後一個挑戰,也是破關的最後一步,當我將這些赤裸寫下勢必有被故事中那位男主角看見的風險,但走到這邊已經明白了,我清醒地看清是什麼勾起情緒
Thumbnail
充滿謊言的天下,真實能夠買單多少份量;普世追捧著另一個國度不朽的樣貌,平庸要如何不隨波逐流等著被比價;焦慮虛海之中各種泛泛的確幸,被稀釋的勇氣要如何認清一切面對自己。
Thumbnail
一句話就這麼溢出心智的序列,那是一無意識的、關於愛的滿溢。正是因為那是場永遠都在腦海裡的洋流中竄動的情感,所以對於身體外部的公眾領域只能是一種情感能否生存的未知試探。 此次是一次意外的、招致不穩定的未明事件,在短暫而無法確知自己的冒險意圖之前,行動需要被迫使展開,如果說,可以趕在聲音到達前就有機會攔
Thumbnail
你曾經聽過 「解離」狀態嗎? 解離是人在壓力過大時,出於對自我的保護,會感覺到靈魂脫離了身軀,自己彷彿不是身處在這個世界,用第三者的角度來旁觀自己的一種狀態。上次接觸過這種主題的閱讀,是在林奕含所著的《房思琪的初戀樂園》,故事中的女主也以一個局外人的角度,以一句「溫良恭儉讓」主導全書節奏,如同
命運的天使與魔鬼,降臨在王瑜欣的身邊,經歷了命運的捉弄後,她決定展開復仇,尋找真正的結局。
Thumbnail
▓「廢墟自我」   「我們可以說,走進愛情,也是作為逃離自己的方式之一。人們從廢墟自我的荒土,逃向完善自我的樂土("Wreckego"→"Completego")。」   這系列中提到的「廢墟自我」真有意思,我要來好好想想。   ▓突然不愛了   「了解到愛與恨總是在意識與潛意識中交
Thumbnail
當伴侶在憂鬱狀態時,你是否手足無措?她因為課業上的不如意、工作上遭遇到挫折、生活上小小的失敗、天氣的影響,甚至沒有任何預兆地掉進憂鬱的洞裡面,這個洞裡面吞噬掉所有的希望,一次一次反覆著,想要用力的好起來,總是爬到一半,摔得遍體麟傷,身為伴侶也要小心翼翼的不要被黑洞吞噬,堅定的信念撫摸受傷的愛人。
Thumbnail
如果明知道結果與過程會充滿痛苦,我們還有理由行動嗎?《汪洋血迷宮》(Triangle)就是這樣一部,描述一位單親母親在痛苦中不斷輪迴,一心只為了能夠重返過去與兒子短暫相處時光的故事。雖然明知道同樣的結局會再次降臨,卻因為放不下對兒子、對自己的得失而不願意選擇離開痛苦的輪迴。這有點像文學家─卡
Thumbnail
講述了原以為此生便能永結鸞儔,共盟鴛蝶,卻逃不過萬丈紅塵的沉沉煙囂,十面埋伏。 他不過是要逃脫羈網,隨手抓一個掩障,窄窄的車道里,與她擦肩。 不是一見傾心,更不是情長意深,生死關頭,一幕逢場之戲而已。
Thumbnail
「她一直在向危險靠近,而她追求的,卻是隱身其中的,召喚絕對不可能出現的,愛的可能。」 ——陳雪〈我身上有你看了會害怕的東西〉,《維納斯》 大多數作品為長篇小說的陳雪,今年初推出一本時間跨度很長的短篇小說集《維納斯》。她最近一本短篇小說集已經是十六年前的《她睡著時他最愛她》,銳利如刀,切割下來一塊塊