編按：本文乃釀電影付費訂閱讀者之限定文章，閱讀全文請訂閱釀電影，亦可參考《釀電影創刊號》訂購方案，連同我們的雜誌一起帶走喔！
許多觀眾記得《男生女相：華語電影之性別》，是因為關錦鵬導演在一九九六年透過這支紀錄片，進行銀幕出櫃的事。整個過程收在紀錄片的尾聲，關錦鵬先是問了母親「介不介意自己的兒子都拍些女人戲呢？」，繼而是「你現在接受我跟威廉（關導男友）的關係嗎？」。過程中沒有猶疑踟躕，就是一段展開在日光下的母子對話。
然而，對我來說這支紀錄片可貴的不僅是出櫃，還有影片一開始關錦鵬給自己的提問：
「銀幕上這些女性，真是我的化身嗎？」
關導在紀錄片中，並未直接回應這個問題，反倒從自身長期對性別的關切，去爬梳華語電影裡性別越界的重要時刻。與其說關錦鵬擅長處理女人戲，倒不如說他對戲中角色的理解，是超越性別的。在他的作品裡，性別是可以在心理、生理、社會的層次間進行數度反轉的。甚至女性結盟營造的親密感，比談情說愛還來得緊密。
以《胭脂扣》十二少與如花初相識的那場戲為例，甫開場的金陵酒家傳來陣陣歌聲，那是如花在廳房內唱著粵劇〈客途秋恨〉，她一身男裝長衫扮相自是俊美。同時，十二少拾級而上，在樓梯間擦身幾名姑娘，其顛倒眾生的回眸也惹得姑娘心花燦爛。十二少循聲探入廳內，歌聲乍止，如花轉到十二少的身後，頓了些會兒才接下一句「你睇斜陽照住嗰對雙飛燕」，此時十二少早已醉迷在這歌聲與眼神的佈局裡。觀眾是要問的：這十二少癡迷的究竟是如花（女性）？還是如花的男兒扮相（男性形象中的女性特質）？還是男兒扮相的如花（女性形象中的男性特質）？而十二少被勾起仰慕之心的，又是他男性或是女性的部分？
反轉的性別先是建立形象上的曖昧，進一步讓人思索如花以男裝扮相亮相的用意。於是觀眾也在故事之初，便有幾分知曉：十二少自然是扛不住這場跨階級的戀情，得由如花以男性主導之姿，延續殘喘⋯⋯
