方格精選

短篇小說《回憶限量》連載1

閱讀時間約 7 分鐘
我至今心裡仍然惦記著一家唱片行。真的唱片行,木頭架上全是一片又一片的黑膠唱片,不是CD。
離開大學那段時間越來越遠,雖然有眾多社交平台,但不知不覺卻和同學都斷了聯絡。到底是因為忙還是因為生活變得沒有共通話題了,一時也沒法定論。有時我會覺得那時期的事情像夢一樣,偶爾會因為什麼人事物字眼構圖等等,產生一種似曾相似的感覺,想要多想些什麼,當下卻恍恍惚惚連接不上。
在臺北求學的那段時間,儘管我理當是用力的活過、青春過,但我畢竟一直都是個平凡無奇的人,生得一條配角命。跟別人比較起來,我的大學生活就像醒來以後幾秒鐘之內就會被所有感官刺激刷去的,那種平淡無奇的夢。唯一記得的只有一家唱片行,如果我的印象沒有錯,應該是在師大路一帶。若不是在那裡,我就想不出來該上什麼地方去找了。但既然我這腦袋把唱片行和師大路商圈掛勾,我想總有道理的。
大二那年開學以前,忘了是為什麼,我提早到宿舍去,早到學校裡的飲食店沒幾家有營業,學校外的商家又約好似的休假、頂讓、裝修等等。我沿著巷弄一家一家跳過不怎麼想吃的店,最後離開習慣的覓食範圍,越走越遠。後來不知是吃了還是沒吃,總之,最後我在巷子裡遊蕩,發現一棟公寓一樓的院子門開著,灰牆外面架著一塊黑板,用粉筆寫著「唱片行」。
我伸長脖子窺看,見到院子裡有一點小樹盆栽,幾條深色木長椅,兩個人正抓著鐵灰色咖啡杯聊天。公寓一樓灰牆上的窗子被換成整面玻璃,門也是,裡面一檯一檯的看不清楚是什麼,但是有人抓起一大片東西往櫃檯去。
那是我第一次親眼看到黑膠唱片從封套裡被取出來,放在唱機上。
「把門關上。」櫃檯裡的大鬍子對我說:「敦親睦鄰,不能吵他們。」
我突然發現玻璃門開著,不知怎麼的,我就站在門口。我照大鬍子的話做,但有點疑惑,難道門真的是我開的嗎?穿過院子的這段記憶好像漏失了。
我不大記得那天大鬍子老闆幫客人放的是什麼音樂,但是記得他幫客人結完帳以後,替自己沖了杯咖啡,竟然也給了我一杯。那咖啡很好喝,香氣十足,沒加糖,苦著苦著竟然回甘。
我對第一次進唱片行就只有這樣的印象,看到唱片,喝咖啡。
後來我常去,一開始就只是好奇地看看聽聽,後來我好像對那種音響,或者那裡的咖啡有點癮?我沒有錢買黑膠唱盤和音響系統,但我買了幾張黑膠唱片,寄放在老闆櫃檯後面。我去,如果店裡沒別人,他就讓我放我的唱片。
那裡是間唱片行,不賣咖啡,但是老闆櫃檯區裡面有一半是咖啡器材。有時音樂聲伴著磨豆聲,有時整個唱片行裡面充斥烘咖啡豆的味道。如果沒看到那些擺滿大木架、木檯的唱片,都快不知道這間店到底幹麼的了。
老闆大鬍子、高壯個子,一臉兇相。但我在那裡混了好久,只看過一次他吼人。那是有次院子裡有人聊得開心就點菸,他立刻出去要人熄菸,指著牆上貼的禁止吸菸告示說那是認真的。
老闆常把「敦親睦鄰」掛在嘴邊,但禁止吸菸不是因為要敦親睦鄰,是老闆鼻子過敏。他不想戒咖啡,所以他禁菸。
店裡窗下的角落有個淡灰色雙人沙發,旁邊倚著一把缺弦的木吉他。問老闆怎不換弦,他說懶。後來我自作主張,跑去樂器行買了一包弦和換弦工具,還請店員教我換弦。再次去唱片行時,居然這麼巧,有個看起來也是大學生的女孩子,就坐在沙發上換弦。
我靠在櫃檯邊等老闆給我咖啡,一邊對著沙發那裡張望。女孩好像是真的會彈吉他的人,不像我只是有那麼點想耍酷的心情。
老闆遞上咖啡,靠近我耳朵,在音樂聲的掩護下說:「我本來不換弦,是因為不想要有人沒事拿起來彈。不過現在這樣也不錯,有個可愛小妹妹坐在那裡,難得。」
「她不常來怎麼會想幫吉他換弦?」我問。
「我看她對吉他比對唱片有興趣。」老闆說:「常來的是她哥哥,他們家好像在附近。」
有個熟客拿唱片來試聽。老闆手邊有事忙的那時,我一直看著那女孩子,心想她應該挺行的吧?一下子就把弦換好了,在音樂聲裡側耳傾聽調弦。
「那,看得這麼入迷,這杯咖啡直接拿去給她了吧!」大鬍子拍拍我的肩膀。
欸?真的?我回頭看看大鬍子,櫃檯上的咖啡,又轉頭看看那女孩子。她雖然綁著馬尾,但頰邊長長的瀏海,在她低頭傾聽吉他的時候,遮住了她大半的臉。
「去啊你,再繼續待在這裡看,你就像變態了。你看起來像是等一下想尾隨她回去,我會報警的,沒跟你開玩笑。」他說。
我端著咖啡過去,在她前面站了好幾秒,看著她頭頂,沿著額頭上方到耳後,有明顯的分髮線。她一抬頭,我嚇了一跳,一路上想著要用來開口的話都忘了,只說:「老闆說這杯咖啡要請你喝。」
「謝謝,但是我不喝咖啡,會心悸。」她很友善地微笑。
「嗯好,沒關係,我去跟老闆說。」我端著咖啡又回到櫃檯去,見大鬍子也把他的兇臉笑得一派和善,越過我向女孩搖手打招呼。
我才一把咖啡放回櫃檯上,大鬍子就把整個臉轉過來對著我,鄭重跟我說:「朽木,以後這就是你的代號了。」
「我叫阿靖。」我裝得一副威武樣。「托塔天王李靖的靖。」
大鬍子翻了個白眼。
學期末,我拖了好久才死心不再守著唱片行等女孩出現,回到家時老媽罵得很兇,罵我貪玩不早點回去幫忙打掃,直到開始祭祖才停口。祭祖照樣是長輩先和祖先們客套一番當做開場白,然後報告家中一年來各種動靜,兒孫們都很乖……最好兒孫們都很乖啦!那剛剛我不就是被媽白罵一頓了嗎?沒有提早回家當媽的奴隸是多大罪過?我聽著爺爺帶著眾兒子們沒完沒了的年終報告,滿心只不耐煩,緊抓著香,透過裊裊白煙盯著牌位,直接跳到第三步驟,不停向祖先拜託。
拜託拜託,這些年來我沒什麼好拜託,就算拜託了也沒實現,就這一次能實現就好了。拜託拜託,讓我和那女孩熟起來。祖先在上,你們一定都期待後代綿延不絕吧?沒有那女孩,我也不要別的了,那樣除非我去捐精,不然你們的後代怎麼有機會綿延不絕?拜託拜託!沒有萬事拜託,只有這一事!
年假就是該頹廢,如果不頹廢,爸媽還會看我不順眼。兒子這時不軟爛一點,好像他們休息著會有罪過似的。我如他們期待,擺出一副學期裡已經耗盡氣力,回家休息養精蓄銳的模樣。其實關在房裡,我都在電腦上敲敲改改。誰說戀愛會讓人變成詩人?我變成了小說家。
整個寒假,我在小說世界裡的唱片行、夜市、書店、劇場、講座會場、公園、路邊,和女孩巧遇了至少十次,用盡了所有我去過的特別場景。每次的開場白都是:
「嘿!朽木!」

肩上被拍了一下,我轉身,見到是那女孩。她笑臉盈盈,雙眼晶亮。在店裡(或陽光下)的光線下,她的皮膚看起來粉嫩得不得了,帶著一種半透明的質感。

在此時此地突然遇到她,我又驚又喜,又尷尬,因為……她剛剛叫我什麼來著?她那天聽到我和船長的對話了?
我真的不知道為什麼,為什麼總是一開場她就知道了「朽木」這件事,如果不寫這句,小說居然難以開始。我想,是不是我很希望她那天注意到我藉著咖啡,其實想去搭訕?或者我很害怕她真的知道?我擔心她一直不來唱片行的原因,是她知道這裡有個無趣無聊男子對她有好感。拜託祖先們,希望你們沒有在我耳邊嘀咕,告訴我真相是這麼一回事,還讓我寫了十多遍。
為什麼會看到廣告
avatar-img
18會員
60內容數
詩用少來保存多,用散置來保存條理,用拉開距離來保護貼近,用精確來保護模糊。記錄下需要空間的、易碎易逝的、沒辦法扁平的意念訊息,使其保持有機與呼吸。為了存活,不該一直屏息,故吹起了冬風。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
光人的沙龍 的其他內容
 「說那麼多,你就是不承認你不想幫我。」范先生大聲說。  「我現在就在幫你,只是跟你希望的方式不一樣而已。」醫生說:「我是個醫生,希望的不是病人需要我,而是病人痊癒。記著……」  「記者?你找記者來?」范先生大吼:「我們什麼交情你居然找記者來?」  
 「四十四號是那一位?久等,換你囉!」  小粉紅拉開簾子進來,又順手拉上,但是我還是大致看到,走進診療間的是一個穿著西裝,風度翩翩的男士。看到這人的頭頸軀幹四肢都在,也沒多什麼翅膀尾巴獨角,我有點失望。
 小粉紅來幫我「加強」的時候,我只隱約感覺她幫我弄這個那個。不知道睡了多久,醒來的時候,我身體動彈不得。勉力把頭舉起來,見到好厚的粉紅被子,下面不知道還有什麼,總之我被固定住,還好並不感到身體有什麼不適。小粉紅清亮嗓音正叫四十三號進來。我放鬆脖子,數數水晶吊燈上有幾顆,聽見一個笨重的腳步聲走進診間。
 那天我去了朋友介紹的診所,要治我的長期胃痛。診所在屏東,朋友沒給地址,只給了地標,說到附近再問人就知道。我問了一個又一個,覺得自己繞了很大一圈才到診所。那是老屋子,以前一蓋一整排的那種。外牆沒有重新拉過皮,整片細小的磁磚看起來很過時,但沒有什麼地方缺塊。
 伊恩盯著一棟建築物外牆上的塗鴉發呆。時間還早但光線夠亮,他有一點時間可以把塗鴉看清楚。  在每天去上工之前,還有回家時,他都會經過這面牆。這面牆很像是一個競技場,每隔幾天,上面就會換上不同風格的塗鴉。他對塗鴉沒什麼感覺,只覺得那麼大一面牆,一晚過去就換了佈置,讓他覺得很新鮮有趣。
 「說那麼多,你就是不承認你不想幫我。」范先生大聲說。  「我現在就在幫你,只是跟你希望的方式不一樣而已。」醫生說:「我是個醫生,希望的不是病人需要我,而是病人痊癒。記著……」  「記者?你找記者來?」范先生大吼:「我們什麼交情你居然找記者來?」  
 「四十四號是那一位?久等,換你囉!」  小粉紅拉開簾子進來,又順手拉上,但是我還是大致看到,走進診療間的是一個穿著西裝,風度翩翩的男士。看到這人的頭頸軀幹四肢都在,也沒多什麼翅膀尾巴獨角,我有點失望。
 小粉紅來幫我「加強」的時候,我只隱約感覺她幫我弄這個那個。不知道睡了多久,醒來的時候,我身體動彈不得。勉力把頭舉起來,見到好厚的粉紅被子,下面不知道還有什麼,總之我被固定住,還好並不感到身體有什麼不適。小粉紅清亮嗓音正叫四十三號進來。我放鬆脖子,數數水晶吊燈上有幾顆,聽見一個笨重的腳步聲走進診間。
 那天我去了朋友介紹的診所,要治我的長期胃痛。診所在屏東,朋友沒給地址,只給了地標,說到附近再問人就知道。我問了一個又一個,覺得自己繞了很大一圈才到診所。那是老屋子,以前一蓋一整排的那種。外牆沒有重新拉過皮,整片細小的磁磚看起來很過時,但沒有什麼地方缺塊。
 伊恩盯著一棟建築物外牆上的塗鴉發呆。時間還早但光線夠亮,他有一點時間可以把塗鴉看清楚。  在每天去上工之前,還有回家時,他都會經過這面牆。這面牆很像是一個競技場,每隔幾天,上面就會換上不同風格的塗鴉。他對塗鴉沒什麼感覺,只覺得那麼大一面牆,一晚過去就換了佈置,讓他覺得很新鮮有趣。
本篇參與的主題活動
這件事應該很少人知道,但手遊一直算是我會偶一為之的興趣。只要剛好有空,我又對這個遊戲的玩法和題材有興趣,就會下載來玩玩看,玩到興致消退,或是它嚴重影響日常生活和創作時程為止。這一次的寶可夢卡牌遊戲,《Pokémon Trading Card Game Pocket》就是如此。
歡迎來到方格新手村第一站!參加方格主題活動,發表任何一篇貼文、文章加上指定標籤, 就有機會得到免費禮券,或是讓 vocus 把你的創作推薦給全站會員! 現在就完成新手村任務,讓更多人認識你!
本文探討作家在創作推理小說過程中所需具備的基本素養與技巧,透過《推理寫作祕笈》的案例分析,文章提供了目前推理小說的寫作要領,以及作家在面對創作困境時所需的實用建議,幫助讀者在字海中找到喘息之地,邁向成功的小說創作。文章同時提供相關的學習資源及創作交流平臺,鼓勵更多人參與推理小說的創作。
時間是2123年,那是一個下著雨的夜晚,冷風一波接著一波颳起,碩大的雨滴一滴滴地落在金屬上。多拉格睜開了雙眼,眼前是一扇窗戶,窗外一片黑暗,他發現自己在一個狹窄的空間裡,那是一個冷凍艙……
不再證明了/不再為了那些不証自明的事情/焚燒,或凋萎/房間逼仄但內心昶亮/虔恭迎接每個早上/晨光穿窗而來
這件事應該很少人知道,但手遊一直算是我會偶一為之的興趣。只要剛好有空,我又對這個遊戲的玩法和題材有興趣,就會下載來玩玩看,玩到興致消退,或是它嚴重影響日常生活和創作時程為止。這一次的寶可夢卡牌遊戲,《Pokémon Trading Card Game Pocket》就是如此。
歡迎來到方格新手村第一站!參加方格主題活動,發表任何一篇貼文、文章加上指定標籤, 就有機會得到免費禮券,或是讓 vocus 把你的創作推薦給全站會員! 現在就完成新手村任務,讓更多人認識你!
本文探討作家在創作推理小說過程中所需具備的基本素養與技巧,透過《推理寫作祕笈》的案例分析,文章提供了目前推理小說的寫作要領,以及作家在面對創作困境時所需的實用建議,幫助讀者在字海中找到喘息之地,邁向成功的小說創作。文章同時提供相關的學習資源及創作交流平臺,鼓勵更多人參與推理小說的創作。
時間是2123年,那是一個下著雨的夜晚,冷風一波接著一波颳起,碩大的雨滴一滴滴地落在金屬上。多拉格睜開了雙眼,眼前是一扇窗戶,窗外一片黑暗,他發現自己在一個狹窄的空間裡,那是一個冷凍艙……
不再證明了/不再為了那些不証自明的事情/焚燒,或凋萎/房間逼仄但內心昶亮/虔恭迎接每個早上/晨光穿窗而來
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
「你不要緊吧?湯姆。」金髮男子安慰道,立刻從口袋裡掏出一個小瓶子,一旋開蓋子,半斜似地放倒瓶身,拿準力道似地掂了掂,抖出了三粒乳白色藥丸。「來,吃下這個吧,胃痛就會減輕下來。你知道的,我隨時帶著它呢。」 紅髮男子從哥兒們手中接過三粒潰克精,拿在自己的面前,瞧了一眼,一股淡淡的高麗菜味道撲鼻而來。他
Thumbnail
致南是一個高度敏感卻毫不敏銳的人,每次周遭出現一點微小變化都會對他做成極大困擾,因為他會察覺到異樣,卻無法說出哪裏不妥。 他的口頭禪是:「我有一種異樣感。」 朋友對他這個口頭禪早已見怪不怪,因為他可能會為某個女同學剪了瀏海而產生異樣感,卻說不出她的髮型有所改變,不過也有一些令人不安的異樣感,像他
從年紀上來說,狄卡斯比艾略特年長一些,又是人生閱歷的前輩,平常對艾略特很關照,知道艾略特在寫作方面遇到了瓶頸,一時半刻找不到好方法,整個人像一團老菜脯似的。他實在看不去,便想出了一個妙計。也就是,他為艾略特特別調製的「白虎湯」,目的簡單明瞭,就是要把艾略特從萎靡的狀態中拉了出來。   這一天,他
Thumbnail
對你來說,什麼才是你的家呢? 「只要讓你安心的地方,便是你的家鄉。」 小梅,一個四處流浪,修行仙術的狐妖; 沈言,一個獨居在台北的平凡上班族, 因為一場意外相遇了。 行過許多地方的山川、湖泊、星辰、大海,兜兜轉轉,最後還是回到了你的身邊呀。
我後悔沒穿那件壓在衣櫥底的長袖套頭,也懶得爬樓梯回房拿。反正只是到巷口買個早餐,冷不死人。我邊走邊嘟囔中秋還穿著短衣短褲,在近乎荒廢的沙灘生火烤肉,天就突然轉涼。 不對啊,轉眼都十一月了,我的記憶卻沒跟著日曆一起撕掉,停留在那次圍著營火的夜晚,風一吹,海砂不客氣灑在考慮老半天才買的高級牛肉。誰也沒
Thumbnail
2022年的4、5月期間陸續收到讀者來信,談論《生命、宇宙、手搖茶》短篇集中收錄的科幻小說。本文收錄過去一年刊出的讀者來信與編輯組回應。2023年的讀者來信活動,將在FF40期間公布。
Thumbnail
他看到的,不是曾經猜疑過,有著足以奔放、飛馳的大片平地。只是由破碎水泥與鋼筋組成的巨物,壟罩在四周而已。 他心底很清楚,這些東西的存在絕對問不得。 但至少母親說過的外頭,大概不存在。 也許吧。 他虔誠膜拜。
Thumbnail
「噠!噠!噠!」一雙粗壯的手指不斷快速地巧打著鍵盤。
Thumbnail
『最後一次也好,好想回去,好想好想真的好想,好想回到每一天醒來看到你,你睜開眼睛,對我微笑,跟我說早安……看到我就很雀躍地走向我』
Thumbnail
安息香、薰衣草、依蘭依蘭、玫瑰、甜橙⋯⋯在舊式商業大廈的一間細小的工作室裏內,瀰漫著各式各樣的香味。 室內只有叮叮噹噹的玻璃杯碰聲,顯得異常的熱鬧又特別的清靜。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
「你不要緊吧?湯姆。」金髮男子安慰道,立刻從口袋裡掏出一個小瓶子,一旋開蓋子,半斜似地放倒瓶身,拿準力道似地掂了掂,抖出了三粒乳白色藥丸。「來,吃下這個吧,胃痛就會減輕下來。你知道的,我隨時帶著它呢。」 紅髮男子從哥兒們手中接過三粒潰克精,拿在自己的面前,瞧了一眼,一股淡淡的高麗菜味道撲鼻而來。他
Thumbnail
致南是一個高度敏感卻毫不敏銳的人,每次周遭出現一點微小變化都會對他做成極大困擾,因為他會察覺到異樣,卻無法說出哪裏不妥。 他的口頭禪是:「我有一種異樣感。」 朋友對他這個口頭禪早已見怪不怪,因為他可能會為某個女同學剪了瀏海而產生異樣感,卻說不出她的髮型有所改變,不過也有一些令人不安的異樣感,像他
從年紀上來說,狄卡斯比艾略特年長一些,又是人生閱歷的前輩,平常對艾略特很關照,知道艾略特在寫作方面遇到了瓶頸,一時半刻找不到好方法,整個人像一團老菜脯似的。他實在看不去,便想出了一個妙計。也就是,他為艾略特特別調製的「白虎湯」,目的簡單明瞭,就是要把艾略特從萎靡的狀態中拉了出來。   這一天,他
Thumbnail
對你來說,什麼才是你的家呢? 「只要讓你安心的地方,便是你的家鄉。」 小梅,一個四處流浪,修行仙術的狐妖; 沈言,一個獨居在台北的平凡上班族, 因為一場意外相遇了。 行過許多地方的山川、湖泊、星辰、大海,兜兜轉轉,最後還是回到了你的身邊呀。
我後悔沒穿那件壓在衣櫥底的長袖套頭,也懶得爬樓梯回房拿。反正只是到巷口買個早餐,冷不死人。我邊走邊嘟囔中秋還穿著短衣短褲,在近乎荒廢的沙灘生火烤肉,天就突然轉涼。 不對啊,轉眼都十一月了,我的記憶卻沒跟著日曆一起撕掉,停留在那次圍著營火的夜晚,風一吹,海砂不客氣灑在考慮老半天才買的高級牛肉。誰也沒
Thumbnail
2022年的4、5月期間陸續收到讀者來信,談論《生命、宇宙、手搖茶》短篇集中收錄的科幻小說。本文收錄過去一年刊出的讀者來信與編輯組回應。2023年的讀者來信活動,將在FF40期間公布。
Thumbnail
他看到的,不是曾經猜疑過,有著足以奔放、飛馳的大片平地。只是由破碎水泥與鋼筋組成的巨物,壟罩在四周而已。 他心底很清楚,這些東西的存在絕對問不得。 但至少母親說過的外頭,大概不存在。 也許吧。 他虔誠膜拜。
Thumbnail
「噠!噠!噠!」一雙粗壯的手指不斷快速地巧打著鍵盤。
Thumbnail
『最後一次也好,好想回去,好想好想真的好想,好想回到每一天醒來看到你,你睜開眼睛,對我微笑,跟我說早安……看到我就很雀躍地走向我』
Thumbnail
安息香、薰衣草、依蘭依蘭、玫瑰、甜橙⋯⋯在舊式商業大廈的一間細小的工作室裏內,瀰漫著各式各樣的香味。 室內只有叮叮噹噹的玻璃杯碰聲,顯得異常的熱鬧又特別的清靜。