編輯嚴選

【書評】《性意思史》「少女」作為我的一部分

張亦絢在書中前言指出：我感到為少女而寫(但也並不排斥其他讀者)，為性處境而寫，有其刻不容緩的急迫性。雖然張亦絢曾在新書講座上表示——只要心中有少女，就是少女。但我們就還是來界定看看，何謂少女？閱讀書中給出的線索，大概可以這樣列舉：1、因為年紀尚輕造成在「性」方面的知識不可能太過完備的情形，可能同時處於尚未明瞭自己被分派的性別語言(諸如珠寶、馬靴)的狀態；2、因為性器官的不外顯，先天上就較難發掘自己的性器，書中就指出，在月經來之前，陰道往往是處於「任務真空」的狀態。

書寫少女，是為了重新發現「性」。在對性的掌握尚不全面；還未清楚意識到性別差異的「前性別」時期，重新帶我們看見性的面目、性之力將如何形塑這些少女，如何形塑我們？書名「性意思史」可以這樣解釋——一個人一生中遇到帶有性的意思的一切事物。雖然書中說的是主角路易的性意思史，但也不免讓讀者也開始認真檢視起自己的性意思史。從這個方面來看，這本書就很實用地，有要大家好好參照自身經驗的功用。

我很喜歡張亦絢在書中的一段描述：『就是因為文化過份強調陰莖的必然性與中心性，讓陰莖變得不可及或不須及，結果即使對直得不得了的男人，也充滿誘惑——然而，當局面變成如此，真不知道，所謂「直得不得了」的男人，還存不存在。』看吧，誰能說自己不是少女呢？讓我們把少女打上「」，好好來看看，「少女」是如何作為我們的一部分。

《性意思史》由4篇小說：〈淫婦不是一天造成的〉、〈四十三層樓〉、〈性意思史〉、〈風流韻事〉組成。當中想要顛覆的東西不少，舉例來說〈四十三層樓〉中住在公寓43層的主述者「我(女性)」，某天房間遭人(外觀為男性)從窗戶闖入進駐，就此住下來。這人(無名者)一概不說話，只會點頭搖頭，背景一片空白。某天夜晚，無名者伸手探向「我」，尋求性愛。但「我」拒絕了，拒絕的原因是因為「我」意識到，接受的話是佔對方便宜，自己會成為性暴力的侵犯者。換句話說，可能成為性暴力加害者的是「我」，而不是入侵房間的無名者。在這個場景中，「我」擁有比對方更高的性資本，我是有「話語權」的。無名無聲之人無所依憑，只剩一副軀體，因此那尋求性愛的動作絕不是為了滿足自我，而是一種獻身，貢獻著自身最後僅存的所有。

又或者〈性意思史〉中的主角路易，小小年紀就憑著科學研究的精神，遊戲般自己動手做找到了G點，達到了「餵自己吃的糖與她飆飛的瀑布」的性高潮，彼時路易尚不能想像，這件事可以跟男生一起做，或是可以2個女生一起做。在性的體驗與知識的獲得上，路易的路徑跟多數人不同。在性的某一方面，路易超速了，並不是說這樣不好，而是，原來可以這樣飆。

這是一本關於「性」的方方面面，曖昧邊界的小說。也是一本告訴我們在「性」及其他事情上，永遠有「我」以及「非我」的空間在，永遠要有這樣的認知，不要再對誰誰誰露出「我不懂你」的表情，不懂要謙虛，甚至應該慚愧，這是平等的意義。