那不勒斯四部曲:如果地獄真的存在

閱讀時間約 3 分鐘
「如果地獄真的存在,那也在她的腦子裡。我一秒也不想進入那個地獄。」
彼得羅用的正是「進入」這個詞,他的語氣裡帶著恐懼、入迷和同情。我又再一次重申:
「莉娜一點兒也不痛恨我。」
他笑了。「好吧,妳這麼想也好。」
在大學最後一年裡,加入了學校教授的一個書評計畫,其中一本選書剛好是《房思琪的初戀樂園》。當時上傳完初稿之後,老師在下頭評了註解:好像有兩個房思琪在說話。後來回想起來,或許是我心中深處住著一個小房思琪,而寫評論時要不停地回到文本裡,久而久之,她被召喚出來了,我們的說話方式、語氣互相重疊、交合。
讀《那不勒斯四部曲》時,我也有相似的感覺,心中的埃萊娜(Elena)—這本書中的敘事者,也被勾了出來。在所有被勾起的情緒當中,同理角色的黑暗面是一件既迷人又痛苦的體驗,我想更靠近這些字,想讓它們靠近我,與其說是外來之物,不如說是對於已存在情感和過往經驗的,一種直接且暴力的確認。這些資訊,像是鏡子的碎片,如果不試圖拼湊起來,就無法忍受它的畸形和尖銳。
我不能追隨那些真實的感情,我無法使自己打破陳規舊矩,我沒有莉拉那麼強烈的情感,她可以不顧一切去享受那一天一夜。我總是落在後面,總是在等待,而她總是去主動獲取她想要的東西,讓她充滿激情的東西,她總是竭盡所能,根本就不害怕別人的鄙視、譏笑和唾罵,也不害怕挨打。
我如果不是學她,那我是學誰?她過去和現在展現出的那種愛的能力都讓我感到不悅,當我察覺自己在他身上感覺不到愛情時,和她對比,我證實了自己情感上的脆弱。
在這個社會裡,低頭望、抬頭看,到處都明顯地充滿了男人的足跡。但是影響一個女人最大的,卻通常是另一個女人—或甚至多過一個。她們的聲音、行為、觀點、姿態,活在妳的聲音、行為、觀點、姿態裡,日子往前的同時,所有的影子互相交織,到最後,又安能辨認出誰是誰呢。書中兩位女孩子互相依賴、競爭、崇愛、痛恨,不停地變換,就如同愛情中沒有完全的平衡一樣,友誼也不會有真正完全的平衡。在書中,由於敘事者是埃萊娜,作者加強著墨在她害怕自己不足的情緒,也加強了莉拉(Lila)強悍、霸道果斷、毫無畏懼和聰穎的形象;但其實,可以看出她們兩個對彼此的情感和影響都是雙向的。他們的童年友誼,從埃萊娜對於莉拉的崇敬和著迷開始,因此讀者也容易理解為莉拉就是書名所說的 brilliant friend,直到—莉拉首先對埃萊娜說出:妳是我的天才朋友。
或許真有一種地獄,以迷宮的型態存在於所有女孩子的心裡,那樣的孤獨也沒有人可以脫逃。
只有在那些糟糕的小說裡,人們才會想著正確的事,說著正確的話,事情都有前因後果,有一些可愛的人和一些可惡的人,有好人和壞人。最後有一個令人安心的結局。
四部曲的結尾看來很普通,闔上四部曲的最後一本後想了想,或許這就是真實的人生的樣子,戛然而止地結束,突然來到終點。事件毫無順序堆疊一起,錯亂交織的線,摸著摸著就無預警地摸到了尾,在那之後是一片荒蕪。
而回頭看,過程中那些命運互相交錯、糾纏不清的片段,又清晰強烈、無法忽視。
即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
avatar-img
14會員
12內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
Daph的沙龍 的其他內容
「你不能和別人分享一份披薩,你要嘛自己吃一份,不然就是吃兩份。」
初讀吳明益的《苦雨之地》時,我心中有一種非常滿溢的感覺,並且矛盾地既不想停止閱讀,卻又不希望自己太快把這本書給讀完。後來,我替這樣的感覺大致歸結出幾個可能因素,並在這篇文章中分享。
Rupi Kaur的《奶與蜜》(Milk & Honey)書中大部分的詩句都短而精,卻讓我想到在電影《哈利波特》第五集裡恩不理居罰哈利寫字用的那支筆,寫什麼在紙上,就刻什麼在身上;而《奶與蜜》給我的感覺既相似也相反,作者寫在紙上的這些聲音,早已存在在她的身體和心靈。
這不是一篇評論,只是想告訴你我有多麼喜歡保羅.索倫提諾的《絕美之城》,想告訴你這部電影在我心中留下的悸動,想告訴你,我透過主角杰普之眼所看到的羅馬以及人生在世的荒謬、美、虛無和真實。
三十年前,一位工匠帶著自己用來鑄燒玻璃的工具離開玻璃島穆拉諾(Murano),開著小船穿越水道,來到威尼斯本島。某個冬天的晚上,當這座島上的每一處天色都已黑盡,廣場上磚紅色的屋子獨自佇立在這,仍透著微微的光。一個異地來的女孩推開玻璃門,離開黑夜,進入玻璃工匠親手打造的叢林。
穆時英筆下凸著肚子、張嘴吼著、達達達地、龍似飛快跑過的「上海特別快」到了北京,便換成了週一至週五、七時至九時、最快每兩分鐘便進站一次的地鐵列車。
「你不能和別人分享一份披薩,你要嘛自己吃一份,不然就是吃兩份。」
初讀吳明益的《苦雨之地》時,我心中有一種非常滿溢的感覺,並且矛盾地既不想停止閱讀,卻又不希望自己太快把這本書給讀完。後來,我替這樣的感覺大致歸結出幾個可能因素,並在這篇文章中分享。
Rupi Kaur的《奶與蜜》(Milk & Honey)書中大部分的詩句都短而精,卻讓我想到在電影《哈利波特》第五集裡恩不理居罰哈利寫字用的那支筆,寫什麼在紙上,就刻什麼在身上;而《奶與蜜》給我的感覺既相似也相反,作者寫在紙上的這些聲音,早已存在在她的身體和心靈。
這不是一篇評論,只是想告訴你我有多麼喜歡保羅.索倫提諾的《絕美之城》,想告訴你這部電影在我心中留下的悸動,想告訴你,我透過主角杰普之眼所看到的羅馬以及人生在世的荒謬、美、虛無和真實。
三十年前,一位工匠帶著自己用來鑄燒玻璃的工具離開玻璃島穆拉諾(Murano),開著小船穿越水道,來到威尼斯本島。某個冬天的晚上,當這座島上的每一處天色都已黑盡,廣場上磚紅色的屋子獨自佇立在這,仍透著微微的光。一個異地來的女孩推開玻璃門,離開黑夜,進入玻璃工匠親手打造的叢林。
穆時英筆下凸著肚子、張嘴吼著、達達達地、龍似飛快跑過的「上海特別快」到了北京,便換成了週一至週五、七時至九時、最快每兩分鐘便進站一次的地鐵列車。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
德國德勒斯登國家藝術收藏館發布了一則最新消息,將於歷代大師畫廊首次公開展出光影大師維梅爾(Johannes Vermeer)於1657至1659年間所繪「窗邊讀信的少女(Girl Reading a Letter at an Open Window)」修復後的完整原貌。
人的經歷不同,感受力也不同。時間能教會我們很多事,能改變我們對很多事的看法與感受,閱讀的共鳴得發生在對的時間和對的人。有些書,當下不能理解,也許長大後、老了後、跌跌撞撞後,再次體會,才會有新的領悟跟感觸吧。 [傷心咖啡館之歌] 卡森•麥卡勒斯 著 大田出版 先說一下,這本書我在書局裏翻閱時
一提到控油洗面乳推薦2019不得不推一下馬勒斯品牌,之前2019聖誕節有玩一場交換禮物的活動,主題是要送實用性的產品,那時候就抽到馬勒斯的洗面乳,那時候想說也太剛好了吧,家裡的洗面乳剛好用完,其實並沒有特別注意它的功效,後來問送的那一位朋友才知道馬勒斯的洗面乳可以有兩校的功用,可一洗一敷,超適合我這
Thumbnail
你是油性皮膚嗎?閲讀更多,瞭解為什麼我們有時會容易出現油性皮膚和頂級提示,防止多餘的油,讓你有正確的理由發光!為正確的理由發光!我們會讓你了解出油的原因是什麼,在教你如何解決他,台灣保養品品牌Marveloux馬勒斯推出的反孔行動控油棒"和"肌能雙效潔顏泥"都是油性肌膚的救星。
Thumbnail
謝謝你們讓我尋回接觸海洋的感動,同時希望我們人類也能夠讓你們好好地繼續生活下去,這樣我們才能再次相遇。 那一天,當我拿下像章魚般死命吸在眼周的蛙鏡,放掉口中那不知被幾千人咬合過的呼吸管,迷人萬千的海底世界從此就被我封印在19年前的墾丁小灣岸邊。只因我將臉埋進海浪的鹹鹹胸脯裡不過十分鐘,誰能料到我竟
Thumbnail
有人說選市不選股,但選什麼市還蠻重要的。現在全球ETF這麼發達,像QQQ這支模擬那斯達克100指數(下稱NDX)績效的ETF,1999年上市。有沒有發現,最熱的時候,就會推出相應的商品。所以,1999年買QQQ的投資人可能會有至少二次活的相當辛苦。但如果他們擺著不放,FANNG會TAKE CARE!
Thumbnail
劇情描述女法醫阿德瑞娜感情生活一片空白,一日她在阿姨的晚宴上邂逅帥氣的安德烈,兩人一夜溫存,相約隔日於博物館見面,未料安德烈失約,再次見面竟是在停屍間,而安德烈死狀甚慘,甚至被挖去眼睛。不久之後阿德瑞娜卻在路上與安德烈不期而遇,這是阿德瑞娜的幻覺,抑或是愛情第二次敲門?
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
德國德勒斯登國家藝術收藏館發布了一則最新消息,將於歷代大師畫廊首次公開展出光影大師維梅爾(Johannes Vermeer)於1657至1659年間所繪「窗邊讀信的少女(Girl Reading a Letter at an Open Window)」修復後的完整原貌。
人的經歷不同,感受力也不同。時間能教會我們很多事,能改變我們對很多事的看法與感受,閱讀的共鳴得發生在對的時間和對的人。有些書,當下不能理解,也許長大後、老了後、跌跌撞撞後,再次體會,才會有新的領悟跟感觸吧。 [傷心咖啡館之歌] 卡森•麥卡勒斯 著 大田出版 先說一下,這本書我在書局裏翻閱時
一提到控油洗面乳推薦2019不得不推一下馬勒斯品牌,之前2019聖誕節有玩一場交換禮物的活動,主題是要送實用性的產品,那時候就抽到馬勒斯的洗面乳,那時候想說也太剛好了吧,家裡的洗面乳剛好用完,其實並沒有特別注意它的功效,後來問送的那一位朋友才知道馬勒斯的洗面乳可以有兩校的功用,可一洗一敷,超適合我這
Thumbnail
你是油性皮膚嗎?閲讀更多,瞭解為什麼我們有時會容易出現油性皮膚和頂級提示,防止多餘的油,讓你有正確的理由發光!為正確的理由發光!我們會讓你了解出油的原因是什麼,在教你如何解決他,台灣保養品品牌Marveloux馬勒斯推出的反孔行動控油棒"和"肌能雙效潔顏泥"都是油性肌膚的救星。
Thumbnail
謝謝你們讓我尋回接觸海洋的感動,同時希望我們人類也能夠讓你們好好地繼續生活下去,這樣我們才能再次相遇。 那一天,當我拿下像章魚般死命吸在眼周的蛙鏡,放掉口中那不知被幾千人咬合過的呼吸管,迷人萬千的海底世界從此就被我封印在19年前的墾丁小灣岸邊。只因我將臉埋進海浪的鹹鹹胸脯裡不過十分鐘,誰能料到我竟
Thumbnail
有人說選市不選股,但選什麼市還蠻重要的。現在全球ETF這麼發達,像QQQ這支模擬那斯達克100指數(下稱NDX)績效的ETF,1999年上市。有沒有發現,最熱的時候,就會推出相應的商品。所以,1999年買QQQ的投資人可能會有至少二次活的相當辛苦。但如果他們擺著不放,FANNG會TAKE CARE!
Thumbnail
劇情描述女法醫阿德瑞娜感情生活一片空白,一日她在阿姨的晚宴上邂逅帥氣的安德烈,兩人一夜溫存,相約隔日於博物館見面,未料安德烈失約,再次見面竟是在停屍間,而安德烈死狀甚慘,甚至被挖去眼睛。不久之後阿德瑞娜卻在路上與安德烈不期而遇,這是阿德瑞娜的幻覺,抑或是愛情第二次敲門?