如果你沒吃這家披薩,請騙我說你有吃

2019/03/16閱讀時間約 6 分鐘
你不能和別人分享一份披薩,你要嘛自己吃一份,不然就是吃兩份。
一個義大利好朋友曾經親口這麼告訴我,一句話就十分中肯地展現出義大利的披薩文化。習慣了之後,我再也不覺得要自己吃完一整個披薩有何困難,入境隨俗嘛,義大利的飲食文化也從此根植在身體裡了。
請先在腦海中想像這個場景:
你住在義大利拿坡里(Napoli)中央火車站的附近,距離這家據說有「全世界最好吃的披薩」的披薩店,只消不到五分鐘的腳程;你預計自己快要餓了,走到 Da Michele 披薩店拿取號碼牌後,算好大概的等待時間,先到對面的咖啡吧喝一杯濃縮,和店裡的人寒暄一番,然後再悠閒地把一盒熱騰騰的披薩提回家。
而這家位於拿坡里市中心的 L’Antica Pizzeria Da Michele 有何魔力?
托《享受吧!一個的旅行》(Eat, Pray, Love)作者之福,我們得以看到茱莉亞.羅勃茲在電影中大啖各種義式美食的樣子,包含 Da Michele 的披薩。再看看原書作者(Elizabeth Gilbert)對於這家店的描述,更給人一種「非吃不可」的責任感。在書中,她這麼寫:
Giovanni and Dario, my Tandem Exchange twins, are originally from Naples. I cannot picture it. I cannot imagine shy, studious, sympathetic Giovanni as a young boy amongst this—and I don’t use the word lightly — mob. But he is Neapolitan, no question about it, because before I left Rome he gave me the name of a pizzeria in Naples that I had to try, because, Giovanni informed me, it sold the best pizza in Naples. I found this a wildly exciting prospect, given that the best pizza in Italy is from Naples, and the best pizza in the world is from Italy, which means that this pizzeria must offer … I’m almost too superstitious to say it … the best pizza in the world? Giovanni passed along the name of the place with such seriousness and intensity, I almost felt I was being inducted into a secret society. He pressed the address into the palm of my hand and said, in gravest confidence, ” Please go to this pizzeria. Order the Margherita pizza with double mozzarella. If you do not eat this pizza when you are in Naples, please lie to me later and tell me that you did. ‘’
裡頭說到,若這家店是全拿坡里最好吃的披薩店、拿坡里有全義大利最好吃的披薩,而義大利則有全世界最好吃的披薩,那 ……。就像作者說的,這個推論的可能結果太驚人了。
Pizzeria Da Michele 店外門庭若市的樣子
單從第一印象來看,其實這家店很普通。如果 Da Michele 門外沒有這麼多人在排隊,窄小的玻璃門上也沒有貼滿每一年網路評選出的優質餐廳貼紙,它真的就只是另一個家庭餐館,不會讓路過的人再多看一眼。
我從下午一點半就開始等了。
站在正前方的男人扭頭、堅定認真地對剛擠進人潮的我們說。而我們拿了外帶號碼牌之後便把鼻子跟臉頰貼在玻璃門上,帶著好奇心不停朝裡面瞧。
L’Antica Pizzeria Da Michele 就算已經是拿坡里頗具名聲的披薩店,一盒披薩只要五歐元,依照不同尺寸相差大概 0.5 歐,總共只有兩種口味:經典的 Margherita(莫札瑞拉起司、番茄醬)以及 Marinara(大蒜、番茄醬)。店內的位置很小,目測大概只能容納五個家庭左右。
披薩店內現做現賣的披薩
披薩店內現做現賣的披薩
服務生走到人潮蜂擁的門口,大家倏地安靜、屏息凝視他,臉上各自帶著狡黠的微笑。然後穿著西裝的服務生非常迅速地說出一坨的連串數字:「內用號碼,七十一七十二七十三七十四七十五七十六—」
「這裡!」一小群人歡呼,而外帶的人也每十分鐘到十五分鐘出來一組,手捧披薩盒,全身發著驕傲的光芒。雖然我知道、也看過義大利人普遍對於食物和咖啡的執著,但在拿坡里的 Da Michele 披薩店,是另一個完全不同的層次。
雖然口味選擇極少,但是這家的披薩真的有一種奇特的魔力,或許是在麵團之中。我此生從來沒有喜歡過厚餅皮的披薩,但在那天之後,我才知道正宗的拿坡里披薩餅皮是厚實卻又不失Q彈,每咬一口都是味覺和嗅覺的刺激。從此之後,每逢吃披薩不僅要自己一個人吃一個,對餅皮的要求再也不一樣……。
順帶一提,在拿坡里有一點和北部義大利很不一樣,這裡的店家通常會在店門外擺出一個小桌子,桌子上放置著玻璃櫃,裡頭擺放各式各樣的食物:炸麵糰、披薩、烤乳酪餡餅、奶油捲、千層麵糕、拿坡里式麵包 ……。
總之,對於喜歡義大利食物的人來說,來拿坡里吃披薩,就像是喜愛歷史的人造訪龐貝一樣。若有機會,下次不妨來 L’Antica Pizzeria Da Michele 見證拿坡里人對食物的堅持,並試試看這個傳說中「全世界最好吃的披薩」,吃完再告訴我,你對於披薩的要求是否還一樣。如果你來到拿坡里,卻沒有買一盒這裡的披薩,那麼如同《享受吧!一個人的旅行》中義大利朋友所言,

請騙我說你吃了。

Daph
Daph
一生內向彆扭,只是藏得越來越好。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!