付費限定文章

編輯嚴選

MotoGP賽車太容易騎？

有人說現代的電控系統以及不斷提升的機械性能讓MotoGP賽車騎起來不那麼吃力。Mat Oxley說，他們錯了。以下是原因。

他們稱之為進步。今年的1000cc賽車馬力約280匹，能跑到355km/h。這些機器結合內燃機引擎、摩托車車架以及電控科技發展到現在125年來最頂尖的時刻。就某方面來說，他們變得很好騎，但另一方面，則不是這樣的。

110年前，倫敦人 Will Cook現身在Brooklands ─世界上首個專用賽車場─目標是成為首個打破140km/h障礙的摩托車騎士。

他的祕密武器是巨大的JAP引擎(由倫敦北部Tottenham的JA Prestwich車廠所打造)，這台車被TT車手給拒之門外，因為這台車在曼島的路上騎起來很難操控。這台80度V型雙缸車的排氣量為2714cc(！)，衝程跟缸勁為120mm。

一位摩托車雜誌記者這樣寫著：「那東西看起來很可怕，特別是引擎。」

JAP 賽車並不好騎，就連要發動就已經是個惡夢：首先要找一個陡峭的山坡，再拿掉缸頭上的塞子，檢查每個活塞的位置。然後從進氣閥噴一些燃料，打開兩個汽缸的汽門挺桿，用力推，當第一個汽缸點火後放掉挺桿(這得運氣)，第二個汽缸點火後放掉另一個。

接下來才是困難的開始。一旦引擎點起來，車手得一直調阻風門、轉油門。這是他控制速度的唯一方法，因為引擎動力直接傳到後輪，所以後輪輸出就等於引擎轉速。沒有離合器、沒有變速箱、沒有剎車、沒有懸吊。

Cook 很勇敢，知道自己在做甚麼。他在Brooklands打破140km/h的紀錄，但由於技術問題，沒被列入官方紀錄。

(有趣的是，這台車是在倫敦的三家工廠打造的：Tottenham的JAP，Highbury 的North London Garages 以及Finsbury的Chater Lea。這具2714cc 隨後就用在飛機上。)

NLG JAP難騎嗎？天阿，當然難騎！相較起來Honda RC213V在穆杰羅騎更輕鬆一點嗎？當然。

但是對於賽車好不好騎其實有很大的誤解。當車手踏入車庫跟他的工程師說，他們新改的地方讓賽車更好騎5%，不表示他們讓他的工作輕鬆了5%。

而是車手把這5%投入到其他區域。他會嘗試用不同的方式催油門、踩剎車、轉移身體的荷重、利用循跡性等等。最終，他會把這5%投入其他地方，讓他每一圈多快0.1秒。這肯定不會讓他更輕鬆，但會讓他更快一點。