付費限定文章

編輯嚴選

MotoGP空力套件進化：翅膀會生出更多翅膀

MotoGP油箱上長出翅膀背後的意義是？這都跟最新的空氣動力學提供更多的抓地力有關。

MotoGP車手剎車時承受1.7g的重力，比起F1車手剎車時要承受5g，感覺好像沒甚麼。但F1車手可是像開戰鬥機一樣，被七點式安全帶綁在車上。MotoGP車手靠的是他的雙手緊握車手把。

事實上，這還不夠，所以車手運用打腿、雙腳與背部緊抓賽車，靠膝蓋夾油箱，雙腳踩著腳踏，把身體往後擠；基本上就是讓自己卡在賽車上。

然而，這個抓力卻不穩定，因為車手也要妥善運用他的雙手，不然在剎車時他也可能像彈弓一樣被彈射出去。

我會知道是因為我曾經就是那個白癡，在1995 年歐洲的大獎賽結束後，我在加太隆尼亞試騎Mick Doohan的Honda NSR500，在螢光幕後我把自己發射出去。通常車隊會替那些來體驗，用不習慣碳纖維碟盤的記者準備不鏽鋼碟盤。不過有時候他們也不會換。

那天Doohan的技師長Jeremy Burgess跟他們的技師裝上了碳碟。當Alex Briggs把我推離車庫時，我確定我聽到他們在偷笑。

騎500cc賽車真得是很令人頭痛的經驗─當你從一個彎道另一個彎的時候，大腦真的會跟不上。

幾圈後─輪胎暖了，剎車暖了─我來到第九彎，周日發生災難的前一個彎。我用力的剎車，前叉壓縮，後避震延展，我就像按下彈射鍵，整個脫離坐墊。接著我的腳離開腳踏。讓我害怕的是，我被往前甩，飛過手把。我真的完全失控，那時候大概190km/h。

這樣的狀況是混合著高速的混亂跟慢動作的恐懼。我記得我看著Doohan的一號車牌整個倒過來；想著我得要聽JB跟團員與闈場其他人的謾罵：那個從Doohan的冠軍車把自己彈射出去的白癡。

我沒辦法控制賽車，因為我幾乎在車上倒了過來。我不知道為什麼我沒摔，但我真的沒摔。

我會說這個故事的原因是要讓一般的騎士明白MotoGP 車手剎車會碰到多麼大的力道，而且一個周日40分鐘大概會按170次。

當時我差點摔掉Doohan的車時，g力是1.5g。現在是1.7g，而且在上升中。一個跑得快又有天份的一般車手急剎大概是0.9g，MotoGP 幾乎是他的兩倍。

也因此為什麼小翅膀(你想怎麼叫都行)會長到油箱上的原因。這個概念是加深油箱的膝蓋貼合處，讓車手在剎車時能夠牢牢抓住賽車。