【共鳴讀書 no.83】~「正常」與「不正常」
村田沙耶香 《便利店人間》 (悅知文化,2017.8 一刷、2017.12 九刷)
近來看了幾本日本小說,都很喜歡。行筆輕快、取材特出、議題深刻。
我從來沒有用過這樣的角度來看「便利店員」這樣的角色。是的,便利店員是這麼日常的存在,似乎每個人都可以勝任,是學生打工的首選,取代性高,的確不被認為是什麼可以認認真真做一輩子的工作。但是我知道,要成為一個理想的便利店員也不是那麼容易的,尤其現在的便利店員負擔那麼多工作,上架結帳只是基本,還要
預購集點兌換發票收日常繳費操作影印機收發宅配寄件取貨微波加熱做咖啡……
沒有敏捷身手即時反應,沒有態度良好和煦笑容,也一時應付不來那麼多突發狀況。要在繁忙瑣碎的便利店工作,必定有一本厚厚的工作守則得要遵從,最重要的,他/她還不能有太多個人意見與個性脾氣,必須恰如其分扮演好「正常」的「零件」這樣的角色。
書中所描述的這個主人翁~惠子,就是這樣的存在,
便利店的工作指導讓她的生活得以有了完美生活指南可以遵循,她不用想著如何做自己,只要遵從世界運行的規則,她就可以成為被人接納的「正常零件」。
聽起來,似乎怪怪的吧?!
是的,天吶~怎麼會有人選擇不要「做自己」?
但,很令人悲傷的,在這世界有太多太多的你我他,無法做自己!
「社會化」這件事的確是愈早愈好,父母親負擔重責要把這個世界介紹給孩子,可是,往往,父母親卻不知如何去做,甚至逃避去做。
從她的自述中,小惠子從小就是一個特別的孩子,她的想法不同於其他孩子,看到小鳥死掉,她沒有去跟其他小孩一樣表現悲傷,反而想著可以幫父親加菜….為了制止同學打架,她拿鏟子打暈同學….
惠子錯了嗎?
小小心靈有著自己面對世界的邏輯,雖然與眾不同,但的確不無道理呀~
父母愛她疼她,卻不知如何開導小惠子,不去了解小小腦袋裡的想法,反而一味地要她道歉,強迫她跟別人一樣。
「我好像又做了什麼不對的事,心裡卻還是不明白為什麼」
善良的她帶著困惑,卻又不想讓父母傷心,下決定不再開口,只聽令行事。惠子失去了做自己的能力,決定只要成為這個社會的「正常零件」之一。
「只要扮演大眾心目中的『一般人』這種虛構生物」
「將眾人覺得古怪的地方剔除,或許就叫『治好』」
好悲傷,我不禁想著,惠子的父母有認真跟她對話過嗎?
有試著去理解惠子看似古怪行為背後的想法嗎?
多少邊緣人外在的表徵,來自不被理解的過去?
為了徹底「治好」自己,加入正常人的圈子,惠子試著改變,以符合正常人的期待,即使過程是那麼的扭曲。(為了您的閱讀樂趣,過程就不雷了,請自行補上)
美好的是,在結局裡,惠子最終仍選擇「做自己」,感謝作者,感謝長生天~~
小說行文的描述,對場景細節和內在感官都相當細膩,而內心會被深刻擊中,關於「正常」與「不正常」。不愧是第155屆芥川賞得獎作品,很棒的閱讀經驗。