聲明:
非裔美國人(African American)為書寫最中性的詞,但大叔怕大家看得繞口,此文使用黑人一詞,絕無冒犯之意。
就算可能有些歷史所造成的後遺症,美國警察大部分都很努力維護公義,是非常盡責且親切的人民保母,這點我在美國有感受到。從歷史說起。
美國是一個年輕的國家,1776年才建國,一躍成為世界強權之一。
其中一個條件是因為美國是民族大熔爐,各色人種在不同時間陸陸續續上岸,在美國這片土地上書寫新的民族史。
但這熔爐過程不是一路順暢,猶太裔、愛爾蘭裔、德裔、義大利裔、日裔、韓裔、華裔、中東裔、非裔……都一路顛顛簸簸地走在各自的移民之路上。
美國原是以農立國,農場需要廉價勞動力,才從非洲引進黑奴。
運輸過程,如果船的重量太重,在大西洋上,可以隨意將黑奴拋入海中。
黑奴被視為所有物,與牛羊無異,可以販賣,也可以成為白人女人的嫁妝。
女黑奴就像你家的阿貓阿狗一樣,所生下的小孩也歸為主人的財產。
不管女黑奴願不願意,男主人會親身去“製造財產”,生下很多黑白混血兒。
這些黑白混血兒不但沒有獲得父愛,還會被親生父親拿去市場兜售,而女主不但不吃醋老公與其他女人有染,還樂意老公賺外快補貼家用。
“Slave patrol”(奴隸巡邏員)Lawenforcementmuseum.org
如果黑奴逃走,會有一種人專門捕獵他們,稱為“slave patrol”(奴隸巡邏員)。
Slave patrol有三種功能:
- 追捕逃走的黑奴,並將其歸還原主
- 有組織地製造恐懼,以預防奴隸叛亂
- 紀錄被法外速審的黑奴
那時也有自發性巡邏組織,不論是自發性巡邏組織,還是官方slave patrol,它們都是維護社會手段的手段之一,都嚴重迫害黑奴的身心靈。
他們會鞭打、虐待、蓄意破壞黑奴的家庭,或刻意剝奪食物等生命必需品。不論是不是一個乖巧配合的黑奴,白人隨時都能隨心情揮鞭教訓。
官方slave patrol與自發性巡邏組織最根本的差別是,slave patrol對黑奴的迫害是職責、是義務、是領國家給薪去執行必做的勤務。
執法,在當時的定義是,白人巡邏員,監視、追捕以及痛毆黑奴。
他們可以合法進入任何人的家裡,不論膚色,只要懷疑你家裡包藏黑奴,slave patrol就可以破門而入。
很多主人會通報slave patrol,甚至高價聘用“私人黑奴獵手”跨州追捕脫逃的黑奴,也不求抓回來,只求追到他時當場將他虐死,純粹只想解心頭之恨,或給不聽話的黑奴一個教訓。
如此的slave patrol是美國警察的前身。
這樣的壓迫,持續差不多一百五十年,slave patrol這個名詞隨著1863年解放黑奴宣言走入歷史。
但是slave patrol的精神未隨之死去,而是附身在後來的3K黨,成為黑人另一種形式上的夢魘。
Slave patrol也並未解體,系統由美國警察承襲。
黑人,也未被真正解放,取而代之的是吉姆·克勞法(Jim Crow laws)這個緊箍咒,也就是大家熟知的種族隔離政策。
▲1955年,Rosa Parks因白人座位已滿,被司機命令將其「黑人座位」讓位給一名白人乘客,但帕克斯拒絕聽從司機命令而遭受警方逮捕。wric.com
號稱在憲法保障下“平等但隔離”的種族隔離政策,深入生活細節。
舉凡居住社區、學校、圖書館、餐廳、廁所、飲水機、公車位置,甚至連排隊的地方都必須涇渭分明,黑人不允許“褻瀆”白人的空間。
實際上,也一點都不“平等”,黑人所使用的資源都相對較差,像是黑人只能用白人使用過的二手書,公車上黑人的座位就比較少等等。
當時的警務,包含巡邏,以及取締不願遵守這些日常生活規則的黑人。
然而,同為“維持社會秩序之必要”,若是黑人被處以私刑,警察卻視若無睹。
▲ 1917年,非裔Ell Persons被處以私刑。
他被指控強姦白人少女,被屈打成招,用汽油活活在眾人面前燒死。
現場如園遊會,多處攤販販賣口香糖、三明治以及點心。
Tthrail - Own work, CC BY-SA 4.0,
在1965年,種族隔離政策才畫上休止符,卻無可避免餘音繞樑。距今也不過五十幾年前,想想這也不過是祖父輩(如果你是小朋友)或父輩之事,恍若昨日,要改變思維從來不是件易事。
為什麼美國警察會被賦予如此高的權力,除了當代社會結構、治安以及民眾持槍合法等等,也可從其起源略知一二。
直到今天依然有人要求警察解除武裝,不光是黑人,就算是其他族裔也時常受到警方迫害,這些受迫者甚至包含白人,每個人被警察攔住無不緊張萬分。
而當警察將你攔下時,他自己的緊張程度並不亞於你,因為他們不知道被攔者是否持有槍械,或是是否會採取暴力行為。
我永遠都記得,警察攔我搖下車窗,看到我無害亞裔臉,鬆一口氣的神情。
參考資料: