不曉得為什麼，一直有種《蘇州河》是婁燁第一部作品的錯覺。（其實是導演第三部作品。）
影片透過攝影師以第一人稱的視角，窺視發生在蘇州河左右的一切，這條作為上海最古老的水道，幾乎承載了十幾個世紀的故事、傳說以及垃圾，從一開始便以大量的、快速晃動的手持攝影，捕捉在河上與岸邊的人們的模樣，那是種帶著灰藍色陰鬱的模樣，隨著城市的快速進步，這條曾是重要支流的河卻像是停滯了似的，被拋在隊伍的最遠方，見證了時代的興衰與腐爛。那愛情呢？作為整部片極為重要的一部分，角色之間的情與愛，彷彿就是蘇州河的縮影，搖搖晃晃地，跟著鏡頭一起暈眩、墜落。
「如果有一天我走了，你會像馬達一樣找我嗎？」
作為貫穿了整個故事的台詞，從美人魚的故事，到有著稚嫩神情的牡丹對映著神秘而捉摸不定的美美，兩個幾乎長得一模一樣的女生，因為相似，送貨員馬達不斷地出現在美美的周遭，不為別的只是想找到牡丹；而美美身上的那個牡丹刺青，到處都有，但她又為什麼一再的將它貼上呢？以及，到後來再次看到馬達的時候，那樣的反應與神情，她終究不是牡丹，但在摻入了許多難以解釋的情愫之後，她能不能成為牡丹？
從《推拿》再次看回《蘇州河》（順便藉此悼念上一回錯過的《風中有朵雨做的雲》），能夠看見二十年前的婁燁，影像風格和敘事手法上早已如此生猛、渾然天成，在選角上也找到了非常璀璨的兩位演員。二十年後的他，依舊與眾不同，每每出手，仍是柔情。
而至於牡丹與馬達，便成為了蘇州河畔最動人的愛情故事。
更多瑣碎的日常呢喃，請到 Instagram 和我聊聊吧。
