有雷警示,雖無細部劇情或結局雷,為了討論相關議題仍有所取捨,介意請斟酌閱讀
女為陰,男為陽。女多災,男多祥。
你是否曾想過,為何鄉間流傳的鬼怪軼事大多都是以女性為形象來刻畫?
本書綜合臺灣本土傳聞軼事,舊稱府城的臺南三大奇案,陳守娘、林投姐與呂祖廟,再搭配主角潔娘這位清朝女子的視角,讓讀者穿梭百年回到那個保守且殘酷的時代,一探女性被文化洪流所埋藏的誨暗搖曳史。
華人文化中,具有重男輕女的習慣與歷史,早已眾人皆知,但我們真的了解,女性在歷史中所承擔的不公平與迫害,有多麼的重嗎?由小峱峱老師創作的漫畫《守娘》,不僅單純想要傳遞鬼怪故事,更不只是要老歌長談,而是邀請讀者運用當代的視野重新省思,文化發展中盤根錯節的惡與黑,藉此達到轉型正義中,記憶的捨起,拼湊出歷史的原貌,進而才有機會從和解中孕育出進步的未來。
回到漫畫書名本身,守娘的故事指的是?
遽聞守娘原本是一名守貞的寡婦,地方官爺覬覦她的美色,便攏絡婆婆與小姑,希望能夠迎娶守娘來日夜歡騰,但守娘抵死不從,爾後竟被婆婆與小姑虐待下體致死(另一說法是遭到官爺虐待致死)。隨後,鄉人路見不平,上告縣衙,卻被官人同夥吃案,雖然幾經抗議,終於改判婆婆與小姑死罪,原本的官爺卻仍舊無事。守娘,埋葬之後,鄉人時常祭拜,眾人也流傳守娘相當靈驗,祭拜人潮蜂擁而至,官府卻以迷信為由,將守娘改葬他處。
然而,故事並沒有在此就停住,守娘死後,心想人間不為自己抱屈,那神明總行吧!殊不知,神明也想要吃案!?冤屈日漸增溢後,守娘化身成厲鬼,大鬧官府,甚至追到中國要向原本的官員報仇。爾後,眾神明看事情越發越嚴重,陸續派遣土地神、廣澤尊王等神去阻止,卻無功而返。最終,由觀音佛祖出面談判才得以圓滿落幕。日後,因應守娘的要求,守娘被官府供奉於臺南孔廟中的節孝祠。目前其牌位也仍然在臺南孔廟,有興趣者可以一探究竟。
以上故事背景參考台灣五大奇案/台灣最強女鬼傳說《陳守娘》;維基百科
然而,漫畫雖然以守娘為名,卻不是以守娘為主角,而是用另外一個原創角色,富家女子潔娘來引路,潔娘能夠讀書寫字,不愁吃穿,且有一個寵愛她的哥哥,允許她在大街小巷中穿來覆去。
不過,清朝當代的女子,就不是每一個都像潔娘一般幸運,當時的女性,假若出身貧乏或低下,通常不外乎下述四種發展。
- 第一種,順利出嫁,在家相夫教子;
- 第二種,賣做查某嫻(奴婢、丫鬟);
- 第三種,賣做童養媳;
- 第四種,出生就被溺死。
因此,假若是窮苦人家,供養不起生產價值低的女娃,就會早早溺死或賣出,也藉此迴避無法負擔的沉重嫁妝。當然,這也促使百姓千方百計地想要生出男孩,進而迷信各種偏方或習俗,比如使用宮廟求來的符水,轉換胎兒性別,又或是夜靜繞井三週,口念:「女為陰,男為陽。女多災,男多祥。」後封井三日,達到胎兒性轉效果。當然也有進補類的偏方,像是使用豬肚糯米熬煮四神飲,搭配茶壺擺放等儀式,達到更換產婦肚皮的效果,以此獲取生產男嬰的機會,或是說翻身的機會。
或許,上述習俗就現代人看來很守舊且不合理,甚至覺得愚蠢,但這些習俗在過往卻是廣為流傳的真理,而這些真理之所以能夠存在且被大眾信服,不是因為特別有效,僅是因為大眾需要希望,以迎合那陳腐的文化偏好。
整體而言,當時的女性,不只是地位低下,更被社會視為物品來買賣,懷孕就像一種投資,強調的是報酬率,並非愛的結晶,結婚更可視男性合理獲取生產工具的管道。如歐美影集《使女的故事》所虛構出的未來烏托邦一樣,女性的價值,全部寄託在自己的肚皮上。然而,華人社會中的女性,不只要能生,還只能生男的,生女孩就是賠錢,甚至代表一種命煞,一種災難。為此,女性不只被工具化,還被標籤成一種沒有太多價值的垃圾,所謂功能或地位,全都是社會因應女性太可憐而施捨的。
然而,最令人感到驚悚的不是漫畫在情節上的安排,而是前述劇情實際存在,在百年前還天天發生,並非《使女的故事》中的遙遠幻想,而是近在咫尺的過去。以此來說,華人社會的發展與茁壯,到底背負了多少被溺死的女嬰,我們甚至無從得知,但筆者猜想可能早就不僅只是一座小山。
所以,父權主義下的女性根本不輕鬆,我們以為不用工作,只要打理家務,沒有責任也沒有壓力。然而,在過往,很多時候性別一錯,就沒有了出生以及活下去的權利,雖然社會不需要更多的分裂,但我們若要團結,如本文最前頭所述,省思後的再和解,實為必經過程。
女人,做為被眷養的工具,一生的命緊繫在肚皮
守貞,守從,守禮,卻沒守得雲開見明月
華人社會自古強調婦女要三從四德,三從意指「在家從父、出嫁從夫、夫死從子」,四德則是「婦德、婦言、婦工、婦容」。以此來說,《守娘》也不只是聚焦在懷孕這件事上來闡述清代婦女的處境,更在日常生活中安排了細緻的背景脈絡,不斷地告訴讀者,舊時的婦女不只是生產工具,還要是好用且聽話的工具。
說到順從,漫畫也提到所謂纏足文化,並以好美兩字來總結,卻也點出纏足就像是一種考驗,藉此讓父權能篩選出不合適的叛亂犯子,意即醜陋且不聽話的工具,大腳姑娘們。故此,纏足不只是為了美觀,更是從小就開始的馴化手段,藉由扳彎腳板成弓這動作,洗腦幼小且單純的女孩,一輩子聽從男人的話。
其中一幕,惡人使用家務事為由,藉此把自己迫害女主角潔娘的事蹟,加上一道無敵金鐘罩,周遭的他人也不疑有他,不僅沒有伸出援手,反倒過來附和惡人的言詞,紛紛數落潔娘,這一幕更讓筆者聯想到近期的國片《無聲》,女性在過往就是一群無法為自己發聲的群體,聲不由己地活著,只能順服男性的統治。
因此,不是潔娘不反抗,而是潔娘的反抗可能會反過來鞏固她的困境,畢竟,社會對於女性的不友善與輕視,早就把潔娘的發聲轉換成有害的噪音,即使當下有其他女性想要伸手援助,也會擔心自己落得一樣的下場,人人自危下,不是默不吭聲,就是一同加入丟石子的行列來保護自己。
甚至,作者小峱峱也運用此設定帶出清朝時代的人口販賣議題,表述即使是犯罪,只要蓋上家務事這塊遮羞布,就不會有人想要介入,畢竟,法不入家。再者,受害者都是女性,男性教訓女性本就天經地義,其他人也沒有理由從旁出手介入。
就此而言,社會道德竟然變成惡人作祟的擋箭牌,多麼諷刺。再者,禮儀規範竟然比一個人的性命與自由還來得重要,這部分也絕對是身處現代的我們難以想像,畢竟,自由早就像空氣一樣,跟我們緊緊相依,習以為常下,我們都以為這是自然且不變的道理,卻不見得有想過,這份自由得來不易,是過往人們在氧氣稀薄的狀況下,往如窒息般,不斷掙扎過活才得到的珍寶。
除此之外,不管是《守娘》或是《無聲》好似都在提醒我們,道德規範所帶來的限制與傷害,當然,道德之所以存在,必然有良善的意圖,可若這良善的外皮,變成惡人控制的手段,我們要如何自保呢?又或是說,當我們以群體的方式去道德指控時,是不是也可以先跳出來想一下,那些大義,會不會在不知不覺中也成了一種惡意。
惡,某種程度,就是批著善意的謊言,讓人陷落卻不自知
被人禁錮的聲,由鬼來發出
《守娘》雖然花了許多篇幅去闡述清代女性的困境,但本質上它還是一部靈異之作,因此,隨著故事推展,越來越多的靈異事件開始浮現。不過,小峱峱老師依然巧妙地結合當時的時代背景,比如女性若要報官提案以表冤屈,還需要有一個男性代理人才行,如前所述,那是一個女性群體被禁聲的年代,不被諒解之外,更不被聽見。
那麼,時代中堆積如山的冤屈該如何化解?本作丟出一個假想,相符本文最一開始所提出的反問,針對【為何鬼怪軼事大多都是以女性為形象來刻畫?】來進行解答。
簡而言之,厲鬼之所以都是女性形象,其因在於生前作為女人時,壓迫的父權牢籠禁錮了她們的聲音,唯有透過死後持續作怪才能被重視。故此,死去化成厲鬼大鬧變成時代女性合情合理的選項,為此,那些滿腹的黑,才有機會宣洩。由此可知,女性之所以被視為厲鬼的主要形象,不是因為肚量較小,所以容易含冤而死,追根究柢,就在於女性相較於男性,累積更多的冤與不公,卻又無處可說,進而需要一個超脫社會法治的舞台來發聲。甚至,某種程度,厲鬼可以看做成過往女權意識上的英雄人物。
這樣的設定也不只是出現在華人社會中,《新世紀福爾摩斯 地獄新娘》篇也帶出相似的假說,闡述所謂鬼怪就是經由當時的英國女權人士來一手策畫,藉此獲得反抗的武器。
不過,厲鬼所代表的也不只是一個女人的惡,更承載了整體社會結構的惡,其所象徵的就是女性被長期壓迫的血與淚。故此,那一身又一身腥紅的襲衣,之所以如此令人害怕與恐懼,其因來於它逼迫我們面對自身歷史文化中所承襲的罪與惡。
即使如此,本作依然沒有想要使用靈異媒介來嚇唬讀者,畢竟,亙古不變,靈動騷亂的情節都是因為人心的躁動而起,所以,不管如何,都還是必須回到人間來解套。為此,作者才會安排潔娘做為使者,藉此讓讀者理解,結構性問題,不可能只靠一個法力高強的拯救者「守娘」就完全根除,需要的是群眾的動員與改革,才能化解寄生於厲鬼的冤屈,因而到達小峱峱老師所說的開闊自由之處。畢竟,一人的救贖,無法抵銷蜂擁不絕的屈與冤。
一人的救贖,無法抵銷蜂擁源起的屈與冤
結語
小峱峱老師使用細膩的筆觸,貼近文化發展的情節,加上斑駁且曲折的線,雖然就老師所述,這樣的呈現方式是一種意外的選擇,但揉合之下還是深觸人心,我想這意外或許也是冥冥之中的注定,推動老師拿起畫筆,以意為墨,捻出一幅又一幅令人感到憐惜的疇昔悲歌。如果對於本土議題與歷史具有興趣或好奇,本書將會是很好上手的一塊敲門磚,幫助我們解構歷史文化中所埋藏的哀戚與原貌。
《守娘》是集結《CCC創作集》連載所成冊出版的漫畫單行本,由蓋亞文化負責發行,預計分為上下兩冊,目前市面僅販賣紙本上冊,各大書城則有相關電子書。自己是去誠品買紙本,但不知道是不是發行庫存較少,所以要請店員從倉庫中拿取,然而也只剩兩本,所以喜歡紙媒觸感的朋友可能要趕快入手喔!
小峱峱老師,以《守娘 上》獲選今年第11屆金漫獎,最佳新人獎。
本文圖片為CCC創作集、蓋亞文化的公開試閱內容
若欲了解完整內容,請支持正版閱讀管道!
因應筆者受訓背景為社工與諮商心理研究所,撰寫上會以心理、社會、人文與哲學的觀點來延伸討論,若有興趣歡迎追蹤專題解影,解癮-影劇相談室或社群專頁。
延伸閱讀