釀影癡｜「進入我的身體，將愛喚回現在」──評《感官世界》

對新一代的觀眾而言，這可能是第一次在大銀幕上親睹《感官世界》，並且深深著迷於大島渚的異色電影風格，同時也為那赤裸而驚人的畫面感到震懾，甚至哀傷。曾經，在 VHS 錄影帶席捲全台時，《感官世界》也曾在台灣影壇地下流竄。1992 年大島渚來台，金馬影展亦放映過《感官世界》，但僅供「業內人士觀賞」。千禧年後，盜版影音在網路平台隨搜即可看，十年前還是大學生的我，便是在這樣的光景中遇見《感官世界》。當時，電影彈幕還會出現「亞洲最大荷官女優上線」的字樣，巧妙地呼應電影裡的「性與博弈」，想起來還真有趣。

如今《感官世界》問世 44 年，終於推出數位修復版，我們總算能夠「正大光明」走進戲院欣賞，跟著傳奇的阿部定故事一起呼吸、喘氣、窒息。

改編自 1936 年的真實事件，《感官世界》描述昔為妓女的阿部定輾轉來到吉藏老爺家服侍，在目睹吉藏與夫人翻雲覆雨後，便深深著迷上他。豈料，吉藏也對阿部定產生興（性）趣，兩人偷情偷到目無中人，索性捲囊私奔，在外訂結了毫無憑據的婚約後，便不停交媾，直把天地作床褥。只是現實威逼地快，越來越激進的性愛簡直無法撫平兩人內心的空虛，阿部定最後拾起匕首，切掉吉藏的陰莖，握著那血淋淋的陽具，在吉藏肉身上以鮮血寫下：「阿定與阿吉永遠白頭偕老。」

歷來討論《感官世界》多關注於大島渚如何書寫女性情慾，但我認為《感官世界》最精彩的地方，便是大島渚藉由吉藏的「男體獻祭」來回應一個瘋狂的軍國主義時代。1936 年 2 月 26 日，日本發生了近代史上一次大規模的政變事件，皇道派青年軍從容赴義，軍國政權的穩固也連帶推動了其後由官方號召的「大東亞新秩序」思想，使全體日本國民逐漸迎向一個「奉天皇命」的瘋狂戰鬥時代。在一個男性殺戮的戰場背景中，吉藏這種「耽溺情色」、「苟且偷歡」的存在身份，不僅和大時代的男性期許相悖，更是一種極大的諷刺。