登山

山蹊緩下，我跟隨在她後面，剛開始時她自顧自地往前走，無法顧及我的腳步是否追踵。我不在意，反正是純朋友，而且我能照顧好自己。甚至每個人的健行的步伐快慢各異，倘若輕快是她的代名詞，那麼我的緩慢我能自我收拾，我對他說，如果我真的落後太多，太多到你已溢出我的視線，我就會高喊你的名字，請你留步等我。

但我在下坡路段相當謹慎，也許是上升獅子的關係，言行舉止是我締造的自有品牌，遮掩性格瑕疵，塗以亮眼彩妝的自己，無法在山徑蜿蜒之際跌跤，何況細碎的石頭遍布，泥土之中多有腐爛枯葉，我怕一身沾染狼狽，於是格外謹慎。

因為格外謹慎所以低著頭，用眼睛逐一在遞降的石階確定可以履足之處，我必須跟隨石頭壯碩、瘦窄、偏斜、端正不斷調整自己。如果對她而言可以草上飛，那麼於我來說是娃娃學步。

我曾對他說，你等我時可以欣賞草木在風中的姿態，也能聆聽風在林梢撫弄的琴音，但他沒有回應，也許疾步前行抵達目的地是主旋律，而沿途所見則是低音部的配樂，無足輕重。 但我包容任何異己，因為若全然相同，雖則兩人晤談然而實則是一人在獨自私喁，意義終將漂白化，所以他與我的互動中絕非深陷罟網的魚族，而是有遨遊大海的自在。

每回登山剛開始我們都相當生疏，他的話不多，而我多半扮演炒熱氣氛者，那些過去一同用餐的熱度被我保溫下來繼續發燙著，然而他總在登覽高處，而我倆坐在石上休憩時，風景輕掠雙眼後，他才侃侃而談。

他吃著自備的點心。上回他為我買了飯糰，我在飢餓萬千時吃得香甜，然而也是那次我注意到原來健行的裝備應當有：水、後背包、擦汗的手帕、糧食，於是我允諾他下回換我備辦，並且也將為他準備一份。

我是守諾的人，於是買了兩份小包裝的堅果，一條香甜地瓜，我給予他的是健康取向，其中幾無他所鍾愛的，因為他所鍾愛的全是加工食品，我認為不可多食，否則對身體是負擔，我特別強調針對正確的事我相當強勢，何況平日他已經隨心所欲夠多了，與我出遊在用餐上就依循我的規則吧。

野餐結束。

山蹊緩下。或許在登山時交談甚歡，於是我的慢速似乎得到他佇足而短暫回眸，相距永遠保持一百公尺，他見我跟上又繼續開跋。

但那回首的剎那有這麼一次，我看見西沉的橘紅陽光攀上他的容顏，敷得他的雙頰充滿潤澤，那張步入中年的臉忽地年輕起來，猶如聖哲的光輝突然降臨，將一些慈悲熨燙地恰到好處，所以我得以領受那短暫的體貼—他幾秒鐘的等待。

那時，沒有被樹蔭遮得顛三倒四的陰影，那側臉如此平滑無瑕，有幾秒鐘我竟然像欣賞藝術品般地沉醉其中，而為了自己的反應稍有驚慌的羞澀。

如果那瞬間是神的提示，提示我應當給予讚美，讓一個人從被挫敗的脆弱中破殼重生，我認為我應該將這一切真誠訴說，但我沒有，因為一切或許是我的主觀感受使然，何況他一直以來對我有戒心，無論我如何調整烘焙兩人的溫度，總是無法同步，使得一個尚未完熟一個已然焦黑。

於是那斜照的橘紅夕陽慢慢在他步伐位移時，我同時感覺必然是要錯開的了，我與他的心無法同步的了，雖然上山時他的壯碩引領他登頂迅速，而我的運動鞋催促我儘快跟上，假如平時日日運動，那麼我當接收任何運動強度的考題，能寫多少是多少。我是懷抱這樣的心態，亦步亦趨地緊隨他。

然而畢竟有時是狠狠地被甩在身後了。

有回他說我生肖屬狗，應當有狗的忠誠，我說非也。我是貓。

他當然不知貓的特質，他僅知狗，像是忠犬小八感人肺腑的事蹟，或者日常公園裡主人投擲飛盤，而豢養的犬類疾步飛越咬嚙命中，那樣的輕巧特技以及唯命是從(各為其主的唯命是從)我無法做到。我聲明我只是貓。

能對他靜、能對他調皮、能給他許多見聞，也能與自我的傷痕靜靜相處而不願多置一辭，能展現他所能想像的溫馴，然而其間的善變與情緒化，那嗅覺敏銳，那偵測的天線隨時開張，一有互動的變調，也許是暖暖轉作冷冷，赤道過度至北極時，我便越過窗櫺如一道光消逝，然而何時消逝我自己也無法占卜，因而家貓成野貓，遊蹤不定，也許歸返泊舟，也許水天任我行。

但他不明白，於是我只能心有定見地自行其事，但我猜測他也不在意。於是我多次表達過馬路時對於都市的車流我感到恐懼時，他無動於衷地走自己的路。那時我的雙眼要測量與任何車馬的距離，然而它們偏巧列隊而行，有如連接的龍蛇無所斷絕，我卡在路邊，時而又與他立於馬路中央，在進退失據中又得時時關照他。那分秒的測度，分秒的必爭或讓渡車馬流經，讓我實在無法準確拿捏。

我記得和朋友過馬路時，時常照料對方，有時挽起他的手，有時輕撫他的背以作提醒，當然我可以自行過馬路，然而膽怯的我通常等待車輛在兩端停等紅綠燈，而馬路淨空之際，我才穿越。

反正我善於等待。然而我沒料到和他會是如此。

於是我在想，有些健行似乎已經抵達終點，有些貓已然逃逸，有些馬路沒有正在等候過馬路的人，但是有些善意的回眸已收進記憶囊袋，那就足夠。