方格精選

2.村長不聊：最艱辛的閱讀時代，我們還是站在這

更新於 2024/06/19發佈於 2021/01/28閱讀時間約 10 分鐘

本文為許多讀者敲碗許久的「村長不聊」第二期。這一期，一如往常的我們要來閒聊一下這個月以來的心得，不論是現實事態，還是關於我的創作。

我是Moonrogu，你可以叫我村長。

最艱辛的閱讀時代，我們還是站在這

2021年的國際書展再度因疫情復燃停辦，許多原本殷勤期盼著書展到來的讀者們，以及籌集各式各樣精彩活動與選書的出版社，都因為臨時停辦而深感錯愕沮喪。

這幾天正是國際書展原訂舉辦的日子。若是停辦沒有發生，這幾天，我們可能正走在世貿的展覽場館，逛著各家出版社精心佈置的展位與書架；活動沙龍與出版社自辦的講座，都有來自不同領域的專業講者為聽眾講述他們為何身在此處的理由；跟你我一樣，基於對書的熱愛而走在展場步道的人們，會在書展內的每一處角落四處穿梭，然後拿起一本一本感興趣的書到櫃檯前結帳，放進提袋背包，背負著沉重但幸福的重量，盡興而歸。

這一切，現在通通只能留在幻想和夢裡了。

不過，儘管書展停辦了，但創作的腳步並不會因此停歇下來。

從去年十二月，我就開始規劃今年的寫作計畫與目標。除了一項已經擬定好、我也講很久、但始終還沒開始找資料動筆寫的專題以外，極短篇小說創作隨著vocus Premium的正式上線展開了新的呈現方案，關於這部分稍後會談論。

而另外，被我放置已久的「奧革蘭」則會在下個月開始繼續連載。

對於目前手頭上進行的兩部長篇，我期望是至少在半年內完結掉它，然後回頭重新連載《荒滅獵人》──這是令我也很期待的預定計畫，因為這一年以來，我一直都在想像「這個故事背後的世界究竟長什麼樣子」。與其說我在思考它的劇情該怎麼走，實際上我更像是在把這座舞台身處的「世界觀」的肉長好長滿，而現在，它確實長到符合我期待的樣子了，現在要回頭寫它，甚至是寫任何一部新小說，我相信都能把它們發揮得很好。

不論世事如何變化，不論現實遇上多少挫折與失敗，忠於創作，不過只是最低限度也最卑微，彷彿弱小的螻蟻僅能使活的最後力量。

不要隨便把創作與正能量掛勾，創作只是一種傾訴、一種尋求肯定的弱小祈願。不要盲信創作的好處，也不要相信他人告訴你的「美好體驗」，因為你是一輩子也沒辦法從他的角度、他的經驗，感受到同樣的美好；現實是，無論你再怎麼從創作裡得到救贖，再怎麼用這股力量將細小的沙粒堆成小丘，總有一天，殘酷的現實還是會無情踩平它，否定你長久以來的努力。

所以我們必須認清這種現實遲早會來傷害自己。

先有受傷的覺悟，你才能從中學會如何堅定，如何強大自我。文字與想像不是用來抱擁著做虛假美夢的香甜眠床，而是該用來殺死企圖殺死你的現實，反抗的武器。

如此，即便你仍會滿身是傷，但你已經懂得如何站才能站得挺直，且不再恐懼於任何改變。

一月成果總計

開頭廢聊：

一月的寫作量基本上應該是相較去年下半年而言降低很多了。很大一部份是因為許多創作作品都排在vocus Premium公布、並且預定規劃在Premium限定之內，此外，我從今年開始將極短篇小說的發佈頻率更改為一週三篇，因此今年初的創作量大幅降低應該是挺有感的。

之所以如此調整，有一部分因素是極短篇、短篇小說的內容，會越來越趨向「構築並成熟我的故事世界」而不再是像過去那樣盲目擴充；另一因素是，調整發佈頻率有助於我寫小說的腦容量不會被過度擠壓。事實證明這個月有許多作品，都比我過去所寫的還要令人滿意。

另外從昨天開始，極短篇系列就有部分舊作品已被我收入vocus Premium限定。這些舊作，其中不乏我最早開始寫、至今我始終無法超越的早期作品。時至今日，我已經不會在意過去。不過在這期村長不聊，我希望你們都能夠加入vocus Premium，好好閱讀這幾篇被遺留在過去、卻讓我忘懷不已的故事。

一月創作成果：

一月總計創作十二篇極短篇、短篇小說，數篇非小說類散文、方格子徵文文章，以及一篇奇幻閒談。

首先值得一提的是，去年十一月底開始連載、以成神的男孩，與狼人族的女孩共同編織而成的短篇故事的續篇又開始發佈了。接下來的時間，我將會持續創作他們的故事，這也是極短篇、短篇系列篇幅稍微長一點的系列作。

【短篇小說】寶石的錮魂

男孩充滿感激地想上前擁抱它，但靈卻迅速縮進了身後的小黑穴，不再露面，僅僅在男孩錯愕退開後，才又伸出那隻虛影般的觸手對他們揮了揮。
「我們走吧。」女孩拉起男孩回應靈的左手，向著它所指出的小岔路走去。
自從埋葬父親之後，他，與女孩，便帶著那條繩子展開尋找獵人的冒險旅程。

如果你對前篇故事感興趣，歡迎透過本連結來閱讀完整故事。

其餘十二篇創作，《趕鴉的稻草人》、《畫語帽客》、《多願的黏液怪》、《樹靈的甜漿罐》、《傷獸》......等作品，都是我在今年調整寫作步調後所寫出的極短篇小說；其中比較特別的是這次配合方格子徵文「危險與書」所寫的《老書巫》，描述的是一位愛書的老巫師如何著迷於書的故事；但也有像《雨與異國的奈芙緹》是直接配合徵文題材「一個月的雨」所寫出的奇幻小說。

〈二十八、奇幻閒談─奇想世界也難以抵擋的輿論力量：陰謀論〉

又是久違更新了奇幻閒談。基本上奇幻閒談我已經定調為我想談什麼就寫什麼的系列文章。很多時候它並不會直接涉及奇幻，單純只是因為我認為「它具有發揮的價值或是可利用的素材」才把它表達出來。

其實我一直覺得我們根本沒必要抓著我們所看見的「奇幻表象」來理解奇幻。嚴格來說，像魔戒、哈利波特，它們呈現的都只不過是奇幻的一種可能性。要進入奇幻，其實更多的是你如何觀察生活周遭的生態，然後將它變造出你從未想像過的樣貌。這很重要，尤其當你是立志成為奇幻小說家的人，不拘泥於形式，是非常重要的功課。
〈危險與書：如同墮入魔法深淵，只為探究知識的奧秘〉

配合這次方格子與各家出版社合作的徵文所寫的文章。概略表達了我對於閱讀的感受。

在與一些作者談論這次徵文的過程，我們可以發現很多人的內心，都有對閱讀各自定義的「象徵意義」。這些意義有些很相近，但如果細細拆解，會發現他們的思維要摻雜了各自的體會與感受，這便是我們所無法理解、無法觸及，只專屬於個人的閱讀連結。某種方面而言，這也算是一種「危險」吧。
〈光的世界不是我的容身之處〉

長大後，我終於品嘗到了它真正的味道，意外地苦澀難嚥。我沒有被光照到真的吐出來過，但陰鬱的味道，卻確確實實讓我連番吐了好幾次。

結果到頭來，我居然開始祈求陽光了。祈求那顆曾經折磨過我、令我難受的光。

可笑的是，當我接受了光的洗禮，而且屯塞的心真的被化解開來，以為我終於能活在陽光下時──

光太亮了，太耀眼了。對我來說，跟這個太寬廣的現實世界一樣，讓人難以消受。
〈陌生邊界〉

牆是不會垮的。但牆的色彩與生機，往往都會因為一點微小的變化，潰敗。
可這是能說得準的嗎？不確定，也不一定。

灰水泥的牆，有時候就是這麼奇妙，會突然看見一隻發散熱能的手穿透過來拍拍你的肩膀，幫你掃去肩上死冷沉重的重壓、也掃去盤據心頭的情緒陰霾，然後縮回去，就此別過，可卻會讓人印象深刻，永遠記懷。

因為，太及時，太可貴了。

給讀者的話：

這次我沒有特別列出「你應該要讀」，因為我不小心把它們都寫在上面了。也許這個區塊其實也沒那麼必要了；不過，與讀者對話，我相信這是目前為止一直跟我敲碗的許多讀者所期待的部分。

首先我覺得最值得慶幸的一件事，就是鮮少有讀者告訴我：「我從你的文字裡感受到滿滿的正能量。」

這是我所期望的，因為長期有在讀我的文章的人都知道，除了像過去菜鳥談那種談論社會時事、比較需要一點鼓舞話語的橋段，或者像「奇幻寫作事」這樣以談論奇幻寫作為主的專題，我在「創作」反而是絕對不會告訴你任何正向的話語。

我並非是在否定正面，只不過，對於埋頭在創作並且想以創作維生的人，很多時候根本沒預料到「剛起步時根本不會受到歡迎」；這也導致初期期待太高，摔下來也摔得特別痛、特別重，然後就放棄不寫了。即便你寫的不是小說，你是不同領域的類型作者，我們要面對的困境與難處都是一樣的。

以我而言，類似的挫折我不是第一次經歷，而且只會一直發生。像今年文化部青年創作補助沒能通過就是其中一件；但我之所以可以立刻調整狀態繼續創作，單純是因為我知道該怎麼應付這種挫折，然後立刻爬起來。

這並非是說我就不覺得難過或是感到失落。它們一直都在，你是不可能拋棄它的。只是我的大腦機制能夠反應過來，提醒我創作情境能夠幫助我「脫離煩惱」；這也是過去我在《奇幻心理學─成為一名小說家》聊「自信心」的問題時，就提過：

「他們如今能走到這個地步，
正是因為他們曾經歷你現在正在經歷的新手時期。」

也就是說，我們並沒有撫平情緒、只是知道如何應對而已。

所謂寫作心態，大抵上就是如此。除了堅持，你還要擁有能夠承受傷痛的勇氣。因為你必須體認到，會害你受傷的坑洞，只會多，不會少。你起碼要知道該怎麼立刻站起來，就是這樣。

關於未來我的創作加入vocus Premium，我相信只會多不會少。因為我一直希望我的創作是能夠在「有價環境」被閱讀到。因此不論是舊作、新作也好，我希望也深深期盼，每一位喜歡我的故事的讀者，都能漸漸接受「用付費，來閱讀它們」。

我深信，這將會是改善每一位在方格子努力的寫作者處境，微小，卻偉大的第一步。

這期「村長不聊」到此為止。我們下次見。

〈關於Moonrogu〉

嗨，我是Moonrogu！一位奇幻小說家，你可以叫我村長。從2018年加入方格子並持續寫作至今，已累積數百篇極短篇小說創作以及三篇長篇奇幻小說的連載；而除了小說，我也寫我的寫作觀點，並發展成付費專題「奇幻寫作事」。如果喜歡我的文字，歡迎透過追蹤、訂閱，隨時follow最新的文章資訊！另外，誠摯邀請加入vocus Premium，閱讀我的Premium限定創作！

FB粉專-Moonrogu的奇幻村莊｜噗浪Plurk-Mokayish

經營出版專題：