十年

更新於 2021/07/01閱讀時間約 3 分鐘
2003年1月13日,吾友吳清聖與白血病奮戰近三年,終因骨髓移植術後併發症不治逝世,時年三十一歲。
我們1988年在建青社相識,他小我一屆。真正熟起來,則是大學時代。接下來十幾年,我們近身見證了彼此從少年到壯年一切點點滴滴曲曲折折,我們是最了解彼此的那人,超過家人、超過戀人。
知道自己罹病之後,我們好幾次長談,仔仔細細地談死亡,從後事的細節,談到意識與信仰。談的氣氛並不沈重,偶爾還帶著點兒幽默(一次他提到:如何盡量不麻煩別人,又能通知各方親友自己的死訊。我說:你就先設定一個群組電郵名單,寫好一封信,內容就說『你好,我是吳清聖,假如你收到這封信,表示我已經死了』再託親人到時幫忙按一下發送鈕就好。後來他果然照辦:清聖死後不久,我就收到了她姊姊替他發的這封信)。
清聖並非教徒。他說,儘管不知道死後是怎麼樣的,但他相信,即使還會有些「什麼」,那也都和活著的人無關了。生者為死者做的種種,其實都是為了生者自己。
所以我此刻若佯以為對他說話,其實都是在對自己說話。
他死時三十一歲,中正哲研所沒有讀完。他若繼續學業,現在應該是極受學生喜歡的老師。我想像他面對高等教育的種種沈痾,一定會有直指要害的意見,並且大概會以十分樸實的方式,在體制內外不張揚地做些什麼。
是的,我也想像他面對這十年台灣公共議題種種紛擾,肯定不會沉默。但是,他不會像我這樣容易被一古腦的貌似正確的義憤,蒙蔽了窮究真相的好奇。他總是比我沈得住氣。我懷念許多次深夜在我家房間、早晨在台大對面或者復興南路永和豆漿店、傍晚在信維市場刀切麵攤,那一次次漫長的聊天。
我想像他會以怎樣樸實而體貼的方式聆聽和提醒。我若此刻遇到久別的他,不免又要慚愧招認這些年的懶憊蹉跎,然後我們大概會以這永不褪流行的自責主題互相調笑一番。
我想像他會和我一樣喜歡許多後來出的書和唱片和電影,也會對某些作品評價相左。不過作為交工樂隊的粉絲,我肯定他會和我一樣,深深喜歡林生祥單飛的專輯,我們會一起去看他演出。
我想像他的部落格,乃至於後來的臉書,會寫些什麼:深入淺出的學術心得、觀點明確實在的時評、老是帶著自嘲口氣的生活隨感。
我若裝模作樣地說,唉這十年我辜負你了,事情沒做好,慚愧。你大概會說,這和你這個死人沒有關係,辜負不辜負,對象只能是自己。
所以我若繼續裝模作樣地說,接下來的人生我也要把你來不及的那份一起好好過下去,你大概會說,這仍然和你沒有關係。
那麼就這樣吧。我會記得盡量不辜負自己,不管你知不知道。
1/13/2013
附:幾張清聖的照片。
2002/5/28 在我家房間,他穿交工樂隊T恤。他入院化療,指數一度轉穩,於是醫院放他一天假。他來找我,後來帶他去吃南京東路站「勝田」豬排。
吃飽飯,他接到爸爸電話,責問他怎麼出去這麼久,早該回去了,感染風險會提高的。他開車載我一路往內湖,我們都捨不得分別,但終得分別的。
這是大湖公園。我們下車閒走,一路說話,說些什麼現在都不記得了。自拍了和他的合影,當時心裡便有「或許是最後一次」的念頭。那張照片沒拍好,這張稍微好一點。
結果那並不是最後一次。這張照片攝於2002年8月18日,在我家斜對面的「躲貓貓」簡餐店,這店今亦不存焉。
清聖的下一個療程看來順利,於是又放了半天假,約學弟吳智富一起吃了頓飯,清聖吃得非常多,他說接下來很久很久都吃不到這樣的東西了。
結果這是他在醫院外世界度過的最後一天。後來他回院接受骨髓移植手術,接下來幾個月不斷和各種併發症對抗。因為藥物副作用,清聖臉腫了一大圈變成「月亮臉」,還曾自拍傳給我們看,簡直快認不出來。這張照片,留下了他在朋友心目中熟悉的樣子。
為什麼會看到廣告
avatar-img
2.2K會員
1.7K內容數
馬世芳2017年迄今的部落格,2021年遷至方格子。包括音樂文字、廣播節目側寫、隨筆、食譜等。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
馬世芳的沙龍 的其他內容
左起熊爸、Hush、Easy、阿凱。 週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。
週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。
週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。 這輯節目光聽陳明章彈唱版的「一代妖嬌」就值回票價啦!
週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。 這輯節目的空中現場,破天荒動用了五軌同步收音,希望大家聽得高興!
週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。
週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。
左起熊爸、Hush、Easy、阿凱。 週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。
週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。
週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。 這輯節目光聽陳明章彈唱版的「一代妖嬌」就值回票價啦!
週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。 這輯節目的空中現場,破天荒動用了五軌同步收音,希望大家聽得高興!
週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。
週六22:00-00:00 播出 (CST)。FM98.1 News98電台。大台北地區以外請利用線上收聽 www.news98.com.tw 點選「線上收聽」鏈結即可。亦可利用 hiChannel 收聽。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
我很鼓勵投資人不要只投資台股,對股市有一點熟悉度後,建議範圍擴況大到美股,甚至是投資全球。因為台股僅是單一國家/市場,如果能將資產投資到其他國家,風險會更分散,機會也更多,特別是美國股市。 美股會很難懂嗎?我相信你認識的美國企業可能會比台灣企業多,我從標普500成分股前15大企業裡隨便抓十
Thumbnail
投資新手大多從身邊市場開始著手,選擇台股市場入門,單筆投資或台股定期定額投資,隨著經驗累積,進入美股市場也是好選擇,這篇文章帶你前進美股投資,證券開戶選擇國內券商複委託,使用美股定期定額投資,並以國泰 CUBE App為例說明。 內容目錄: 1.一站式開戶:以國泰世華 CUBE App 為例
Thumbnail
這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
Thumbnail
你說,10年前的今天,距離他的離開已經過了大半年, 生活要繼續,但是你卻失去了重心,我知道你還在轉圈。 後來的小白....
Thumbnail
2016年是台灣的OTT元年,Netflix和愛奇藝先後攻進台灣市場,時隔5年,Netflix的訂閱數就比分析師預測減少了220萬人,股價重挫8.8%。這間全世界最大的影音串流平台,在190個會員國扎根,至今仍負債累累,讓人不禁思考:OTT(串流媒體)的本質究竟是提供影視內容,還是另有目的?
Thumbnail
-寫於2021/02/08     Hi there,眾所皆知在西洋音樂圈中的歌曲,風格要比東方音樂圈要來的大膽許多,而去年 (2020) 的年度歌曲,我想應該很多人會願意投給〈WAP〉吧!不管喜不喜歡這首歌都必須承認,這首歌真的在很多地方都聽得到,次數多到旋律都能哼上幾句,並且這首歌的成績也是非
Thumbnail
因為「偶像」這份職業的真諦,是要在舞台上讓觀眾及粉絲在那「瞬間」讓你喜歡上「她」,就算這一切都是演出來的,只要可愛就夠了,在那瞬間,計較是真是假,其實都不重要了。
Thumbnail
我用十年的時間想你 然後 將你忘記 束白髮為筆 蘸淚為墨 渲染剩餘的年歲  時日一久   再無人看見 思念的傷痕 一道道    深深淺淺 隱沒在滿紙氤氳裡 E E
Thumbnail
十年了     依悉記得十年前的七夕情人節,那晚,天色昏暗, 雨滴落下,就似牛郎織女相逢的眼淚,讓人感受到久別 的喜悦。    正當我們去陽明山的路上,追逐流星雨,路上的車燈 在閃爍著,妳那纖細冰冷的手抱著我,奔馳在陽金公路上, 妳對我說,妳很開心,好期待流星雨。我專注騎車時,忽然 一輛跑車從
Thumbnail
我很鼓勵投資人不要只投資台股,對股市有一點熟悉度後,建議範圍擴況大到美股,甚至是投資全球。因為台股僅是單一國家/市場,如果能將資產投資到其他國家,風險會更分散,機會也更多,特別是美國股市。 美股會很難懂嗎?我相信你認識的美國企業可能會比台灣企業多,我從標普500成分股前15大企業裡隨便抓十
Thumbnail
投資新手大多從身邊市場開始著手,選擇台股市場入門,單筆投資或台股定期定額投資,隨著經驗累積,進入美股市場也是好選擇,這篇文章帶你前進美股投資,證券開戶選擇國內券商複委託,使用美股定期定額投資,並以國泰 CUBE App為例說明。 內容目錄: 1.一站式開戶:以國泰世華 CUBE App 為例
Thumbnail
這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
Thumbnail
你說,10年前的今天,距離他的離開已經過了大半年, 生活要繼續,但是你卻失去了重心,我知道你還在轉圈。 後來的小白....
Thumbnail
2016年是台灣的OTT元年,Netflix和愛奇藝先後攻進台灣市場,時隔5年,Netflix的訂閱數就比分析師預測減少了220萬人,股價重挫8.8%。這間全世界最大的影音串流平台,在190個會員國扎根,至今仍負債累累,讓人不禁思考:OTT(串流媒體)的本質究竟是提供影視內容,還是另有目的?
Thumbnail
-寫於2021/02/08     Hi there,眾所皆知在西洋音樂圈中的歌曲,風格要比東方音樂圈要來的大膽許多,而去年 (2020) 的年度歌曲,我想應該很多人會願意投給〈WAP〉吧!不管喜不喜歡這首歌都必須承認,這首歌真的在很多地方都聽得到,次數多到旋律都能哼上幾句,並且這首歌的成績也是非
Thumbnail
因為「偶像」這份職業的真諦,是要在舞台上讓觀眾及粉絲在那「瞬間」讓你喜歡上「她」,就算這一切都是演出來的,只要可愛就夠了,在那瞬間,計較是真是假,其實都不重要了。
Thumbnail
我用十年的時間想你 然後 將你忘記 束白髮為筆 蘸淚為墨 渲染剩餘的年歲  時日一久   再無人看見 思念的傷痕 一道道    深深淺淺 隱沒在滿紙氤氳裡 E E
Thumbnail
十年了     依悉記得十年前的七夕情人節,那晚,天色昏暗, 雨滴落下,就似牛郎織女相逢的眼淚,讓人感受到久別 的喜悦。    正當我們去陽明山的路上,追逐流星雨,路上的車燈 在閃爍著,妳那纖細冰冷的手抱著我,奔馳在陽金公路上, 妳對我說,妳很開心,好期待流星雨。我專注騎車時,忽然 一輛跑車從