婚姻中我配合著丈夫的呼吸生活,米其林卻讓我在愛情裡當女王。我不敢大聲跟丈夫說話,因為他的嗓門更大,發狠起來要置我於死地的表情讓我驚恐。我卻會因為米其林從市區買披薩配綠茶而不是可樂大發雷霆罵他:「你不知道吃披薩就是要配可樂嗎?」他只好一臉無辜的再去雜貨店買2罐可樂回來。這是他被我罵最莫名其妙的小事,他一直銘記在心,覺得非常不爽又很好笑。
米其林的嗓音低沈又富磁性,說話語調溫柔緩慢,歌喉比美專業歌手,他喜歡一邊開車一邊錄唱歌App。不論發生什麼事情,只要他跟我說「沒事的」,就可以安撫我的焦慮。他鬆軟軟E罩杯的身軀,簡直讓我魂縈夢牽,反之對於身材精壯的丈夫卻越來越無感了。在他們之中,我取得心靈上的恐怖平衡。
當了3年的女王後,我搞砸這個好工作,得罪一群長官,第4年不得不辭職離開紫蝶幽谷。離開時,丈夫開小貨車來載走我所有家當。之後我跟米其林再相逢時,他說那天只能從宿舍房間的窗戶目送我離開。
回市區生活後,婆家在芭樂田旁邊的4樓透天厝因為債務問題被法拍,公婆搬來原本屬於我跟丈夫的2人大窩。婚前偶而回婆家幫忙拜拜的事情,就見識過嗆辣作風的婆婆,第一次目睹大媳婦跟婆婆對嗆3字經時,讓我非常震撼,怎麼會有這麼惡劣的媳婦?我跟丈夫交往3年時,他就提過結婚的事情,但我害怕婚後未知的生活,常常聽到或看到身邊的人有婆媳問題,我不敢答應他,就這樣左拖右拖又3年。同住6年的歲月裡,我仍暗藏烙跑的念頭。我感念他對於一無所有的我不離不棄,我是需要看身心科的人,感念他不會嫌棄我是個神經病。我不是因為愛情而結婚,我是無法逃走而認命了。
生女兒時去過婆家做月子,南部的5月非常炎熱,我睡在沒有冷氣的房間,只有一台電風扇還不能對著人吹風,不能洗頭不能喝水,全身長袖長褲,餐餐麻油雞湯,我每天流的汗比跑一場半馬還多。1個月宛如煉獄的生活,我體悟到大媳婦只罵三字經還算客氣了。婆婆對於我舉發長官貪污搞砸鐵飯碗的事情耿耿於懷無法諒解,當初我從工廠作業員考取公務員是她可以拿出來跟親朋好友說嘴的事情,因為有她這個好婆婆幫忙顧小孩,我才能無後顧之憂的準備考試。真相是我考第四次依然以些微之差落榜時,她嘲諷我是個腦袋有問題的人,不可能考上公務員,不要浪費錢去補習或買書。
在偏僻山城工作,只有米其林年紀比我小,所以我也覺得自己很年輕。想回到最熟悉的加工區應徵作業員時,37歲已經是某些公司不願雇用的高齡人口。我照實填寫履歷表,有些面試官會用嘲諷的口吻質疑「公務員」這3個字的真實性。後來我隱藏這個職業,只寫有關作業員的工作經歷。
跟公婆同住又是無業遊民的狀況下,婆婆怎麼看我都不順眼,舉凡髮型、穿著、飲食習慣……族繁不及備載,她最火大的事情應該是丈夫對我呵護備致,盡量不讓她有機會單獨接觸我。婆婆對於我的各種嫌棄,在我還不是公務員的時候就體驗過,所以當丈夫不得不接受公婆要搬來同住時,他答應我不會讓婆婆像對待大嫂那樣對待我,他不會讓婆婆欺負我。