我是個擅長使自己擦傷的人。往往不自覺間，身上的某處就多出了一個小小的傷口。沒有特意觸碰的時候，不會太痛，小小刺刺的，像摸到仙人掌的刺。
有著癮頭似的，我開始追求種種細微的疼痛，在身上製造出一片片薄的淺咖啡色的結痂；指尖乾裂的皮膚，撕下來之後，留下一條深紅的河，洗澡的時候碰到水，刺痛的感覺爬上心頭，才終於覺得，啊，終於感覺到痛了。
行走在日光裡，我時常恍神，隨意在腦中填塞一些與自己無關的事物。
身體被我走成一只太深的行囊，裡面裝著想念的夏天的風、南方的海水、東部壯闊挺拔的樹，諸多回憶裡，沒有任何一個完全屬於自己。
自始至終，真正屬於我的大抵就是疼痛。疼痛帶來了脆弱，卻也使我堅硬非常。
然而堅硬過了頭，就是易碎。
第一次擦傷他人；第一次將傷痕錯認為印記；第一次在痛苦上接枝，以為成長茁壯的會是久違的甜美……
堅硬的表面長出裂痕，最微弱的痛楚，從結痂裡輕輕湧起。
隔天，指尖又扎進了仙人掌的刺。結痂的心裡一陣刺痛，同時也帶來詭異的滿足－－
我終於，找回疼痛的能力。
