毅然決然地，雨就傾盆而落了。下的是超級超級大雨，嘩啦啦的那種。住在山區，還擔心著會不會有土石流突然就將房牆奔倒了。當然，這是對敏感的我來說，才會有的擔心。
你來了，一樣沏一壺茶，等著你的腳步聲。心中不是沒有了敏感所帶來的擔憂，只是在燒水的時刻，總是願意放下紛紛和擾擾。我總愛提起那時的悲傷，好像疤痕刻在皮膚上，讓人不禁想去摸摸它、惜惜它。僅管日子已經那份過熟的果實釀成了醬，甜甜的，塗抹在相處的吐司上，用你的溫暖烤烤它，這份美味該有多麼愜意。是什麼讓雨與這麼瘋狂地落？我想問你。其實不是要答案，只是想要在回應中尋找一份對話帶來的安心而已。是什麼讓果釀成了醬？是什麼讓傷結成了疤？是什麼讓你的聲音，回盪在潮濕的空氣中，久久不散。
三個字，說不出口。