四點的陽光將屋子染成金黃，漂浮的塵埃反射著燦燦的光，在屋內緩緩流動。沒有冷氣的房間像密不通風的蒸籠，空氣、時間、思緒，一切都像是靜止似的。
在被吵雜的疫情給淹沒的同時，高中生活安靜的結束了。來不及好好和青春道別，不安就像夏日的蚊子鑽進屋內，在耳朵旁嗡嗡作響。隱約中，有種不詳的感覺來回踱步，自己彷彿像大地震前驚慌失措的鳥群一樣，感受到地牛翻身前腳下的大地開始微微震動。
所有的暑假計畫都歸零。一天半看了三部電影和半本小說，更多時間是在浪費時間等待太陽升起和落下。大學面試前我曾幻象自己整個暑假可以泡在某個離島，有沙灘、摩托車和椰子樹的沙沙聲，想像自己在蔚藍海岸度假，坐在樹蔭下聽海浪刷來刷去。一整天，從床上下床來來回回好幾次後，不知道在家裡繞了幾圈，從客廳走去廚房再回房間，赫然發現這幾十坪的空間就是一座孤島，玄關是碼頭，沙發是海岸，電視則是那艘接駁的遊艇，當時許下的願望某種程度上被實現了。
這本孤島日記連載中，除了是想實現自己當初胡亂許下天真的願望外，也想記下我或是這個時代的一個轉折點，在這黏膩的夏日、缺水的夏日、到別的夏日。
5/15記
