精心巧構的計時花──毛西番蓮

第一次初識毛西番蓮，是多年前在前往爸媽位於屏東農田的路途，花奴先生在蔓生草野中隨手摘了一顆小巧玲瓏的黃橙橙果實，說是野生百香果要我嚐嚐，輕輕一按滋一聲，那甜中帶著微酸的奇特風味還真令人難忘。

直到最近，鹿草菜園在暮春最後一批蔬菜採摘完畢，幾乎處於放任不管的荒廢狀態，一兩個月不見，一大片蔓生的毛西番蓮盛開著白花、結著毛茸茸的漿果，像漁網又像是綠色瀑布，一整個就披掛在芒果樹與一些雜草灌木上。這下才有機會好好認識這種奇妙的植物。

毛西番蓮與百香果是近親，同屬西番蓮科的植物。它的花總予人一種精心巧構的驚奇之感，只要看過一眼，就很難不被吸引，讓人能夠深深意會毛西「番」蓮那種來自「番外異域」的新奇況味。與其他多數的花比較起來，毛西番蓮除了美麗，還有一種玩具一般的趣味。

毛西番蓮的花盤看起來就像是時鐘一般，三個雌蕊柱頭儼然就是時針、分針與秒針，而五個像是除塵拖把一般的雄蕊則像是時了？

毛西番蓮奇特的地方還在於它的副花冠和毛網狀苞片。所謂的「副花冠」其實就是在一般的花瓣之內，與花蕊之間衍生出另一種形態的花瓣。副花冠通常無論在形狀還是在色彩上，都比正花冠還要來得艷麗（嘿，這副花冠不就是活靈活現的小三嘛），擔綱著招蜂引蝶的重責大任。毛西番蓮的副花冠纖細如絲，有如光芒一般怒張呈放射狀，內圈是粉紫色的，看來很神氣，就像原住民部落的酋長所帶的華麗項圈。

毛西番蓮，除了全株毛茸茸，最神奇的要算是在它的花瓣之外有著保護傘功能的毛網狀苞片。這種毛網狀苞片的末端有著露水一般的小珠，具有神奇的感應功能，開開闔闔，完全視需要而定。當幼嫩的花蕾初綻，毛網苞片溫柔的呵護，提供必要的保護，卻不致妨礙它的呼吸；等到花蕾綻放，為了迎接蜂蛾授粉，苞片大開；等到花謝結果時，又再度地關上毛網，以孕育幼果；直到果實成熟，變成黃橙橙的熟果，那毛網才功成身退地凋零，以吸引小鳥啄食。

毛西番蓮結果的過程也相當饒富趣味。不同於一般花朵的零落，毛西番蓮花謝之後，是以一種打包的方式處理多餘的結構，先是由花萼向內翻捲，將凋謝的花冠、副花冠及雄蕊整個打包收納成一個盤狀的包袱(可參看細說毛西番蓮的盤狀收納盒一文)，頂端的子房才開始發育成果，而隨著果實的逐漸成熟，盤狀物也漸次地枯黃與萎縮。這總讓我想到某些生前非常嚴謹的老人家，知道自己時間差不多了，總是靜靜地、整整齊齊地把自己的遺物打包好。

四、風味獨特的野果
花奴先生告訴我，他小時候對這植物印象最深刻的莫過於是它那黃橙橙的果實，經常到朋友家做功課時，看到別人家中的圍牆爬滿這種多汁甜美、被稱做「山葡萄」的奇妙珍果就垂涎欲滴，後來才知道是少見多怪，這種引自南美的外來植物在台灣本土適應得非常好，特別是在溽熱的南台灣。

為了拍攝毛西番蓮從含苞到盛放的過程，我們一大清早五點就回到鹿草的菜園，因為毛西番蓮是一早開放，不過正午就凋謝的花卉。後來才知道前一天傍晚公公剛剛把它當作野草噴灑了農藥，但沒想到毛西番蓮旺盛的生命力竟然可以抵擋農藥的威力。其實毛西番蓮的滋味相當不壞，只是果實小了點、果肉單薄了點，若有人能投入心力研發毛西番蓮的加工食品，人們就應該不再視它們為惡草，必須斬草除根、永絕後患了。

順道一提，在搜尋毛西番蓮資料的過程中，也發現了一種常見的近親叫做三角葉西番蓮。這種三角葉西番蓮其實經常蔓生在圍籬與草澤，但由於它的花與果相當不起眼，以至於很少引起注意。但仔細一瞧，用微觀的方式靜靜觀賞，它的娟秀與小巧就宛若是翻飛在草叢間的小精靈還是小飛俠，另外，它的果實很可愛，既像耳環、又像龍葵果實，青時綠色，成熟時轉變成紫黑。下次經過山林草野，不妨留心觀看。