看見性別力

更新於 發佈於 閱讀時間約 2 分鐘
“拔一條河”中柬埔寨外籍配偶文香,於2014田調訪問攝
白色的醫塔 形形色色的人們
軍醫院的大門口 蓄著短髮的軍彩衣女士兵
再多表徵加乘還是能看見的柔氣臉龐,身體總是誠實的。
上到了外婆的病房,我張望遠觀著護理站的護理師,見髮見聲音,心中惴測著隱約的identity(認同)
到底是他者人們,不多揣想,我把眼光轉回外婆身上。
許久不見外婆,是在她裝入鼻胃管的第一次,好多的不捨我任其透明地在我的胸腔心神間竄走,畢竟我不能說什麼;外婆已失去自身理治能力,本能反射機能在流失,輕易就能被自己的唾液給咽到,我在等待直到出院手續辦好推她下樓等批價的瞬間,才透過她口唾咽著的時候,咳嗽聲道空氣摩擦,我聽到那個我從小熟悉的音頻---她的聲音,她會輕捏握著我的手指,但不會說話,因此捕捉到她聲音的一瞬間,於我太過珍貴...:「啊..是外婆啊!」。是,僅管身子再如何衰退,緊抓著那個我小時就緊緊親愛著的聲音,我對自己說,是。是外婆啊。
越籍看照護大姐俐爽地換外婆的衛生護片,把藥溶解注入鼻胃管中,偶來幫外婆拍拍嗆咳的時刻,聯繫著她的友人作為這五天看照護結束的尾聲。一直對東南亞女性的特質和慣習特別有興趣(2014倒在藝穗節演作了名"島上女人"的戲);但我沒有要從角色觀察的功課角度看照護大姐,我看賞著她俐落的身手直脫脫的個性,包括她直接想和媽媽儘速完成薪水結帳的’效率積極’--媽媽之後從心裡向我嘀咕看護大姐的不適切時,我還是在心裡輕想,或許這就是越南女性在生財工事上,一慣有的俐落直爽,好樣的。
外頭煦著幾抹陽光,推著外婆,但外婆似乎因為坐輪椅微久,有點眩暈的輕嘔反應,媽媽的緊張頓時炸滿整個我以為能跟外婆快樂曬太陽的祖孫時間;我們手忙腳亂,媽媽說怕外婆真的吐,我雖覺得還好但也不知道確實能說什麼或幫上什麼忙,我們在輕陽光的戶外下,等待媽媽協調預約好的“福祉車”(具輪椅友善功能的計程車)。
僵著幾片刻,車子來了,駕駛步下車,是一個短捲髮高身材實的女駕駛,她一派輕鬆,一.派.輕.鬆。輕鬆地把升降台調下,跟我們打招呼,說慢慢來,媽媽仍緊張著她的緊張,我的眼睛看著女駕駛,剛好微綣的短髮,透著點慕斯溼感的痕跡,剛好的短t恤,牛仔短裙及粉色襪與布鞋。
那一刻,我真的被這身輕鬆自然卻恰到深處好的從容與打扮,療癒。啊。
大方細心,從容寬度,我biased(偏頗的)的想,這個工作對女子來說不辛苦嗎?
礙於必須分神以靜默的方式陪伴在後方輪椅旁擔心外婆嘔吐的媽媽的心緒,我也不好跟駕駛開口輕聊。
但轉了半天,把外婆送回安養院,準備跟媽媽去吃午餐,看著她悠悠雅雅收回升降台械,上車,駛離。
深深感謝這些我認識或不認識的女性|女子|女也|女兒身?
妳們的性別力--讓這島
絢麗生花❤
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
photographer: Howard Lin 林淞 台北空氣中開始嗅著初秋的清涼,冬天爵士舞開始,十月台灣同志的時節到來。 光是基本的手部練習,正下開開.右右開開.上上.雙手.兩旁---到斜角對角垂直-- 開掌-收-開掌-收。 身體都是汗。抹抹身體,皮膚,看進鏡子,爵士是什麼? 爵士的迷人不能
photographer: Howard Lin 林淞 台北空氣中開始嗅著初秋的清涼,冬天爵士舞開始,十月台灣同志的時節到來。 光是基本的手部練習,正下開開.右右開開.上上.雙手.兩旁---到斜角對角垂直-- 開掌-收-開掌-收。 身體都是汗。抹抹身體,皮膚,看進鏡子,爵士是什麼? 爵士的迷人不能
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
大家好,我是woody,是一名料理創作者,非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化,讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程,今天想跟大家聊聊,除了料理本身,料理創作背後的成本。
Thumbnail
哈囉~很久沒跟各位自我介紹一下了~ 大家好~我是爺恩 我是一名圖文插畫家,有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快!隨著時間過去,創作這件事好像變得更忙碌了,也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙,還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。  
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
外婆故事:九十歲的外婆中風後的復健過程和數學能力展現。外婆的堅強和智慧令人感動,也讓人深受鼓舞。
「我可以料想你們請到的看護是好的。」以前去做臉,會與美容師H閒話家常,她提到:「客人來這裡都會講家務事,那些愛挑三揀四、我們私下歸類為是奧客的客人,幾乎都遇不到滿意的看護,反而是親切又好相處的那些客人,總會碰到很好的看護。」
前言 113.5.23聯合報的家庭副刊,有篇堤娜寫的題為《一起孝順婆婆的人》,內容提到作者去做臉,結果美容師提到:在與客人閒聊的過程中(做臉時間很長),東嫌西嫌的難搞奧客,其看護大概也都是他們批評再三的;而親切體貼的貴客,其看護大概也都不錯。 作者有感而發,因為作者家也有一個外籍看護,對她的
Thumbnail
昨晚,媽媽打來說外婆得了小中風,人在醫院住院觀察,希望周末我能提早回家。 可是怎麼會? 外婆大概是我見過最健康的老年人之一,不僅皮膚淨白透亮、聲音相當宏亮、非常注重養身之道、飲食也相當乾淨。 所以怎麼會?
Thumbnail
凡夫俗子做到「無我」,那是修行的高階,一般人都在「有我」和「無我」之間拉鋸,而且常常是有我佔上風。 有一個女人,三十五歲那年父親中風,隔年母親腦溢血,當時五個兄弟姊妹中,只有她未婚,所以「理所當然」承接起照顧的責任。女人說,幸好自己當時未婚,否則家業與父母之間,她會陷入兩難。女人無微不至照顧兩
多年以前曾經認識一位越南來的華僑女士,她說話溫柔斯文但多是埋怨負面又哀傷。 她是上一個世紀出逃的難民,因是華僑所以家底不錯,全家一路艱險分批到了澳美加;她工作了幾年後因老闆退休,自此失業,短期打工都不如她的意,而她又有所堅持,不做藍領工作,白領薪水如不合她意也看不上眼,日復一日總是靠著家人和政府救
很久以前我在台灣坐火車時, 有一個婦人看著我說: 小姐, 如果你還沒結婚的話不要結婚, 我懂一點面相學, 妳不適合婚姻, 會剋公婆. 不用擔心,我的婆婆法力無邊, 就算來10個法海老和尚也收拾不了她. 我不知道對方意圖, 如果她真的有神力的話, 倒是希望能把我的功力再加強一下, 10幾年過去了
Thumbnail
在媽祖進香路上,一位理髮店的阿嬤給予我們的柔軟心與關懷心的感受深深地散發在我們身上。這篇文章記錄了在進香路上遇到她的經歷,同時也反思了在生活中是否會因各種瑣碎事情而失去溫柔。
Thumbnail
外婆躺在醫院的病床上,她臉上的肌膚晶亮圓潤得不像是個九十六歲的老人家!外婆長年用蛋清洗臉,每當她用沾著些許蛋腥味的兩手按摩臉頰時,她總是會說些一天裡發生過最好笑的事。題題四歲起,外婆就是這樣的一個人。       題題站在床邊,拉起外婆的手;那手,有些浮腫,青筋好似玉紋,愈顯透亮。
我的外婆離開了這個世界,離開了病痛的肉體到自由自在的地方去旅行了。 外婆活了75歲,我們最後一次見面是在2022年9月,那一次我要去小琉球學潛水但遇到颱風天船都停了,所以殺去高雄外婆家打算借宿一晚,可是外婆本人和他家的狀況都讓我心碎。
Thumbnail
大家好,我是woody,是一名料理創作者,非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化,讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程,今天想跟大家聊聊,除了料理本身,料理創作背後的成本。
Thumbnail
哈囉~很久沒跟各位自我介紹一下了~ 大家好~我是爺恩 我是一名圖文插畫家,有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快!隨著時間過去,創作這件事好像變得更忙碌了,也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙,還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。  
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
外婆故事:九十歲的外婆中風後的復健過程和數學能力展現。外婆的堅強和智慧令人感動,也讓人深受鼓舞。
「我可以料想你們請到的看護是好的。」以前去做臉,會與美容師H閒話家常,她提到:「客人來這裡都會講家務事,那些愛挑三揀四、我們私下歸類為是奧客的客人,幾乎都遇不到滿意的看護,反而是親切又好相處的那些客人,總會碰到很好的看護。」
前言 113.5.23聯合報的家庭副刊,有篇堤娜寫的題為《一起孝順婆婆的人》,內容提到作者去做臉,結果美容師提到:在與客人閒聊的過程中(做臉時間很長),東嫌西嫌的難搞奧客,其看護大概也都是他們批評再三的;而親切體貼的貴客,其看護大概也都不錯。 作者有感而發,因為作者家也有一個外籍看護,對她的
Thumbnail
昨晚,媽媽打來說外婆得了小中風,人在醫院住院觀察,希望周末我能提早回家。 可是怎麼會? 外婆大概是我見過最健康的老年人之一,不僅皮膚淨白透亮、聲音相當宏亮、非常注重養身之道、飲食也相當乾淨。 所以怎麼會?
Thumbnail
凡夫俗子做到「無我」,那是修行的高階,一般人都在「有我」和「無我」之間拉鋸,而且常常是有我佔上風。 有一個女人,三十五歲那年父親中風,隔年母親腦溢血,當時五個兄弟姊妹中,只有她未婚,所以「理所當然」承接起照顧的責任。女人說,幸好自己當時未婚,否則家業與父母之間,她會陷入兩難。女人無微不至照顧兩
多年以前曾經認識一位越南來的華僑女士,她說話溫柔斯文但多是埋怨負面又哀傷。 她是上一個世紀出逃的難民,因是華僑所以家底不錯,全家一路艱險分批到了澳美加;她工作了幾年後因老闆退休,自此失業,短期打工都不如她的意,而她又有所堅持,不做藍領工作,白領薪水如不合她意也看不上眼,日復一日總是靠著家人和政府救
很久以前我在台灣坐火車時, 有一個婦人看著我說: 小姐, 如果你還沒結婚的話不要結婚, 我懂一點面相學, 妳不適合婚姻, 會剋公婆. 不用擔心,我的婆婆法力無邊, 就算來10個法海老和尚也收拾不了她. 我不知道對方意圖, 如果她真的有神力的話, 倒是希望能把我的功力再加強一下, 10幾年過去了
Thumbnail
在媽祖進香路上,一位理髮店的阿嬤給予我們的柔軟心與關懷心的感受深深地散發在我們身上。這篇文章記錄了在進香路上遇到她的經歷,同時也反思了在生活中是否會因各種瑣碎事情而失去溫柔。
Thumbnail
外婆躺在醫院的病床上,她臉上的肌膚晶亮圓潤得不像是個九十六歲的老人家!外婆長年用蛋清洗臉,每當她用沾著些許蛋腥味的兩手按摩臉頰時,她總是會說些一天裡發生過最好笑的事。題題四歲起,外婆就是這樣的一個人。       題題站在床邊,拉起外婆的手;那手,有些浮腫,青筋好似玉紋,愈顯透亮。
我的外婆離開了這個世界,離開了病痛的肉體到自由自在的地方去旅行了。 外婆活了75歲,我們最後一次見面是在2022年9月,那一次我要去小琉球學潛水但遇到颱風天船都停了,所以殺去高雄外婆家打算借宿一晚,可是外婆本人和他家的狀況都讓我心碎。