「聽說她在媽媽肚子裡，把自己的雙胞胎姐姐吃掉了。」
他們都這樣說，然後懼怕抗拒著。
「真噁心。」＊
餐盤上的菜葉似乎還沾著泥巴，潮濕而汙穢，旁邊是黏糊糊的半熟蛋混著不知是什麼的焦黑物體，連米飯也堅硬得像碎石子一樣，難以吞嚥。廚工大叔要不是把我們當成養殖場裡的雞或鴨，就是不把我們當成人。
大概因為我們是小孩，而且是沒人要的小孩，他們會這樣想好像也是理所當然，只要能確保我們還活著就好了。
我們活著，他們還有補助可以領。
框啷！
我縮起手，看著不小心碰撞鐵製餐盤的湯匙。
死定了。
沒有其他孩子搭理我，每個都低著頭動也不敢動，幾年前打群架時，衝動咬去帶頭的捲毛混蛋半邊耳朵和幾個傢伙的臉肉後，他們就一直離我遠遠的，巴不得我消失在這世界上。
謠言也是在那時候變本加厲傳開，像石頭丟進水裡產生的波紋，都快可以編進教科書了，大家都知道，而且熟悉得不得了，我是妖怪，是吃人怪物，是噁心鬼。
然而大人會處理的，都是其他的事。
例如聽見碰撞聲後的老妖婆院長，就像往常一般從遠處狂奔而來，穿越桌椅與高矮院童，用力抓起我拿湯匙的右手，另隻手甩了我一巴掌，沒有猶豫。
餐廳是她的王國，她說不能讓餐具和餐盤敲擊出任何聲響，誰都不能違抗。
違抗者死。
我應該死很多次了。
「搞甚麼鬼？怎麼又是妳？每次都是妳！不想吃是不是？」怒吼，又黃又大的牙齒和眼尾延伸至頸部的青筋，搭配兩倍厚度的嘴唇，老妖婆看起來就像夾著菜瓜布的髒漢堡。
有幸如此近距離觀賞，實在是太逗趣了，我不禁露齒而笑。
她先愣上幾秒，接著口臭、口水伴隨嘶啞，猛力撞擊我的臉，「妳現在是什麼意思？笑是什麼意思？啊啊？妳這個吃了自己姐姐，害妳母親難產而死的孽畜，妳老爸當初求我將妳留下來，求得要死要活，一把鼻涕一把眼淚的，我當時就是太心軟，要不我死都不會收妳這不知感恩的垃圾！我拿出去餵狗也比餵妳還值得，給妳這垃圾吃竟然還敢不吃！」
早就習慣她充滿惡意的髒話，而且老實說，我對於老妖婆說的情節半點記憶也沒有，要真是如此，我寧願不要這樣窩囊的老爸，竟然沒骨氣到這種地步，爛透了。
而且，明明有老爸，為什麼我還會在這裡？
毫無預警又一巴掌，熱熱辣辣的，麻痺半邊耳朵臉頰，老妖婆的憤怒說話音量頓時降低許多，我仰著頭，迎向產生惡毒暴風的噁心大嘴。
「妳知道我們院裡的經濟狀況嗎？妳還有得吃就謝天謝地了！給妳吃還不吃！」
「……」
「懂我的意思嗎？懂就給我乖乖動作！」
我一直都懂，但還是直直盯著她狠毒的眼睛，想看進她的腦袋裡頭，眨也不眨一下。
「我不想吃。」
像被閃電擊中，老妖婆遲疑了半秒鐘，臉部肌肉開始痙攣，她粗魯搶過湯匙，歇斯底里大聲怒吼，像水怪，雖然我沒看過真的水怪，但大概就是這種感覺，「妳這垃圾！我叫妳吃妳就給我吃！」
還來不及逃脫，枯瘦虎口由下而上箝住我的臉頰，指甲掐進肉裡，銀亮湯匙鏟起軟爛黏糊菜葉就往我嘴裡塞。
「唔！唔唔……我不要！我不要！」爛青菜的味道像沾滿下水道臭氣的青苔，直衝入喉，喉間湧出積存在胃裡的氣體，胃酸嗆辣，我不斷乾嘔，但湯匙倔強抵住舌根，菜不吞下絕不罷休。
「給我吞下去！」老妖婆的沙啞喉音在耳道內撞擊，掙扎再掙扎，餐盤被手臂打翻，廚餘漫天飛濺，時間突然變得很漫長，像掉進冰川裡面，鐵湯匙擠壓牙齒迸出鮮血，我雙手扯著老妖婆枯槁卻意外有蠻勁的手腕，用力咬下。
轟。
接著是牙齒碰撞、顎關節分離又接回的轟天巨響，在腦袋瓜裡盪了又盪。
湯匙斷緣割得我滿嘴鮮血，但已經無所謂了。老妖婆有氣無力地垂下手臂，滿臉不可置信，我拉出斷掉的湯匙扔在桌上，將稀巴爛的菜葉跟血液一齊吞進肚裡，出乎意料的有味道。
鮮甜且充滿生命的腥味，就像毒品一樣，雖然我沒吸過。
餐廳內二三十雙眼珠像包圍網從四面八方罩住我，沒有人說話，但我嗅得到恐懼。
我是妖怪，是吃人怪物，是噁心鬼。
「……妳！妳今天晚上去睡不乖房。」
＊
「不要靠近不乖房，誰靠近就換誰進去！」
這是被扔進不乖房之後，唯一從門外聽到的人話。
其他孩子有自己的法律，我想第一條就是不能和食人妖怪有任何接觸。身兼老妖婆走狗的廚工大叔把我拖出餐廳時，他們的眼睛像電燈泡又亮又圓，即使害怕的快速眨眼，也沒有人低下頭逃避我的視線，幾個膽大的孩子露出輕蔑笑容，享受老妖婆的摸摸頭和「你們真乖」的讚賞。
大家都是她的狗，噁心。
噁心至極。
可是我沒有反抗，這時掙扎只會深植在他們的記憶之中，永遠淪為笑柄，無力反抗的弱者，永遠學不到教訓的笨蛋。
喀啦啦，咿歪咿歪。
鐵門開了，鏽痕斑駁。
肥手掐著我的胸部揉捏，我知道他是故意的，三層下巴從廚工大叔脖子位置溢出，垂掛在沾染許多油漬和髒汙的圍裙上。他的粗短手指緊緊攬住我乾癟的身體，左搖右盪，使勁擰了一把後才將我拋落地面，露出鄙視眼神。
「什麼眼神？妳要被關幾次才肯罷休？」
「我不知道。我想吃肉。」
我翻身蹲坐，他彷彿不想和我呼吸相同空氣，動作誇張地退出房間，眼縫垂視，擠滿肥油和鄙棄。
「肉？聽好了妳這小賤貨，不聽話的人是得不到任何獎勵的。」
碰！
最後一絲光線慘遭門縫壓碎，無所謂，雙眼很快就適應裡面的亮度，擺設和幾天前毫無二致，生鏽鐵床、破窗木板封死、滿是污痕的老舊馬桶和洗手台，名符其實的單人牢房。
繩子、碎玻璃、刀子什麼的都被收起來了，怕被關在裡面的人傷了自己，被處罰的人連傷害自己也不被允許。
可是為什麼孤兒院裡頭會有這樣的地方？這樣是合法的嗎？好像聽誰說過有死過人，她也是因為不乖被關進來的嗎？關進來為什麼就會變乖？肚子還是好餓，沒辦法好好想事情。
吱吱。
黑暗中有什麼在地面竄動，應該又是老鼠，我躺下，想讓頭髮披散在地面，但是上次老妖婆半扯半拔的剪完之後，現在的長度跟造型就像爛掉的拖把毛，醜不拉機，討厭。
天花板原本是吊燈的地方只剩幾條外露的電線，要是順著電線，能離開這裡嗎？但十幾年來沒有離開這裡太遠過，能去哪裡？逃出去了，要去哪裡？
好像哪裡也去不了，根本就不知道外面長什麼樣子。
強烈的飢餓感將我拉回現實，肚子咕嚕咕嚕狂響，現實仍是不知如何是好的一片漆黑，即便被關進來好多次，每次都還是這樣百無聊賴。
吱吱吱。
靠近天花板的通風口好像飄出食物的味道，是……肉嗎？好像有點烤焦了，但焦味仍然無法掩蓋肉排的香氣，我彷彿能看見鍋鏟來回翻炒帶有鮮紅汁液的肉塊，淋上醬油，起鍋，用手抓起來嚼也不嚼大口嚥下。
口水無法控制的流過下巴，滴在褲子上面，他們在吃肉吧？老妖婆和廚工大叔在吃肉吧？怎麼可以！他們明明有肉啊！為什麼說沒有東西給我們吃？我跳起來踩著鐵床，雙手扳住通風口的細鐵條，把鼻子塞進縫隙中嗅聞，沒錯，是肉沒錯。
肉。
是我每天想好多遍，卻都吃不到的肉。
就算成為乖寶寶，其他人有吃到垃圾以外的東西嗎？每天不都是那些像廚餘一樣的東西嗎？我不遵守老妖婆的規定，只是因為想要得到我想要的啊！為什麼只是想要吃肉，就是不乖？
為什麼我就該被關進這裡面？
吱吱吱吱。
想也沒想，箭步疾跳下床猛撲過去，灰黑身影狡詐的急煞轉彎，但我右手從另一邊包抄，一掌將牠鏟至半空中，拋摔、拋摔、拋摔。
口中的液體就像自來水滿出洗手槽，從嘴角灑淌蔓延整個下半臉，肚子發出咕嚕咕嚕的激烈討食聲，到底多久沒好好吃東西了？肉的香味不減反增、愈加濃厚，恣意在不乖房裡盪遊爬行，我雙手緊緊掐著手中慌張狂舞的毛球，快速轉身跪坐在馬桶前，塞入半滿的馬桶水中。
牠噗嚕嚕掙用盡全力掙扎，但我沒有鬆手。胃突然開始絞痛，酸液隨空腹的噁心感湧出喉頭，灼得喉嚨發疼，我咬著牙吞回，雙手緊握直到牠再也無法動彈。
我好難過，但停不下來。
停不下來。
還能感覺到牠的體溫，起身，轉開水龍頭，強力水柱沖洗牠無助的軀殼，我機械化且重複的緩慢剝去毛皮。
冰水刺骨，胃液翻騰，全是些身體還活著的證明，和掌中的老鼠不一樣。
明明活著也只是反覆的被責罵被懲罰，但我到現在還沒選擇死去，大概就是因為死去之後身體會隨意任人擺佈吧？
完全無法想像他們會怎麼對待我。如果魔鬼死了，所有人肯定歡欣鼓舞，但是根本沒有人在乎魔鬼的想法，只是毫無理智的懼怕與反抗。
我是魔鬼，所以還不能死，還不到時候。
「抱歉，我真的餓得受不了了。」張開口，憋氣咬下。
＊
「喂！起……起床了！」
鐵門開啟時，金屬承軸摩擦咿歪作響，廚工大叔似乎有些被我嚇到。為了讓肉味留在嘴巴裡更久，我並沒有漱口，洗手台周圍散落著無法下嚥的部分，連皮帶血，骨頭爪子扔在一旁。我用水胡亂抹抹臉，梳幾下頭髮，站向前去。
整夜沒闔眼，腰很酸，看什麼都模模糊糊的，肥胖廚工擋著走廊的光，陰影籠罩整間房，像台巨大坦克。
「跟上，到餐廳去。」
他不太看我，轉身，我拖著腳步跟在肥碩屁股之後，他的體味混雜昨晚的焦肉味和油煙，灌滿鼻腔，和口中殘留的腥甜混和在一塊。
左轉，右轉，右轉，抵達目的地。
飯廳和過去十多年一樣，安靜得令人難以忍受，一點點衣料摩擦的聲響都沒有，老妖婆稍嫌佝僂的身子立在前方，所有孩子端正坐著二分之一板凳，等待開飯指令。
肥油胖手將我拎起丟進飯廳，拖著沉重步伐往廚房走去，老妖婆的黃疸眼珠直盯向我，我不等她下令，自己拉開椅子坐下。
「在開飯之前，我想先說一件事。」她頓了頓，聲音乾癟，好像整晚沒喝半口水，「之前申請的補助下來了，我和你們廚工叔叔會去買肉回來，晚上加菜。但是，」我感覺到老妖婆的目光掃視一圈後，停在我身上，「只有好孩子能吃。所以，大家最好注意一下自己的行為舉止。聽到了嗎？」
「聽到了。」孩子們異口同聲，眼中閃爍光芒。
「只有好孩子能吃，聽到了嗎？」她又問了一遍。
「……」
「可惜妳並不是好孩子，妳只能看著其他人流口水，真可憐……聽到了嗎？」老妖婆的破嗓音彷彿刻在耳膜上，重複且不間斷的播放。
「……」
「回答我，聽到了嗎？」
我沒有回答，聲音困在嘴巴裡，拳頭關節因為相互擠壓而發白，我有點訝異自己比預期之中還悲傷，淚腺甚至不爭氣的分泌液體，稍稍潤濕眼睛周圍。
他們昨晚一定先吃過了。
趁所有孩子不知情、只能在吃完腐爛菜葉後縮進被窩裡餓肚子時，在廚房裡煎肉排大吃特吃。
而這次我連吃上一口的機會都沒有。
難道是因為我比其他人更想吃肉，所以才不能吃？還是我只是個不守規矩的壞孩子？
如果可以，我也想要趕快變成大人。
「不回答就算了。」老妖婆咂嘴，擺正頭部，「等一下其他人自己來前面盛食物，最好給我排好隊，我待會就回來。還有，誰也不准吵鬧，聽到了嗎？」
「聽到了。」
「太小聲，聽到了嗎？」
「聽到了！」
所有餓扁的小孩大喊回應，老妖婆露出滿意微笑，踩著厚底鞋快步離開。
餐廳內的孩子們在確認老妖婆離開之後如釋重負，紛紛大口喘氣，各種不太過張揚的騷亂同時發生，我等大家都盛好之後，有氣無力走向餐車，大鍋桶裡頭剩下三分滿的地瓜粥，旁邊的鐵鍋裡有半生半焦、堆疊在一塊的荷包蛋，一鍋色澤怪異的高麗菜、半盤醬瓜混著麵筋。
很餓，但一點也不想碰這些毫無生氣的慘白食物。
不，這根本稱不上是食物。
果斷轉身，鼻尖差點撞上某個嬌小男孩的額頭。
他的髮色很特別，亮棕色裡有許多灰白，就像小心翼翼別入的棉絮，我認得他，是和我很像的人，只不過像法不太一樣。桌子之間的通道很窄，我後退想讓他先過，但他只是直挺挺站著，像根木樁深深插入地面。
「那個……」雙頰紅通通的，彷彿萬隻紅螞蟻在他臉上竄動，可是雙眼卻充滿不相襯的驚懼。
我沒有說話。
餐廳後頭傳來竊笑聲，捲髮的高瘦混蛋嘴角微揚，和身旁同伴露出期待神情。他們是最得老妖婆寵愛的一群，走狗的代表，不可能進到不乖房的一群。
棕髮男孩不停回頭想尋求幫助，但其他男生們只是在遠處笑著，無聲喊著「上啊！」或是「給我快一點！」，甚至是「快點喔，小心我宰了你！」這樣的話。
腦中浮現幾幕關於這男孩的畫面，不是被逼著吞下所有人剩下的飯菜，就是被眾人抬著，雙腿撐開高速衝撞樹幹，似乎不久前褲子裡還被塞滿樹木的果實，然後強押坐下。
明明是差不多年齡，我們卻是兩種極端。他們排斥恐懼我，而矮男孩害怕他們，就像食物鏈的上下端。我是老鷹，矮男孩是老鼠，捲毛混蛋他們則是介於其中的蛇。
「怎麼了嗎？」我的嗓音尖細且刺耳，自己也嚇了一跳。
「……」
吸氣，吐氣。
腳下的大地停止轉動，全世界都聚焦在他即將開啟的唇上。
吐氣，吸氣。
「我……我喜歡妳！請、請妳跟我在一起！」
＊
時間黏稠而停滯，他的臉上大片紅潤，微血管似乎隨時都會爆出血來，我一時不知如何是好，直到各抑音色的壓抑嘲諷笑聲環繞，我才明白這到底是怎麼一回事。
讓人憤怒的拙劣惡作劇。
而主要謀劃的混蛋們誇張抱住肚子，眼角泛淚，手指在空中來回比著我們，卻又刻意壓抑音量，深怕驚動老妖婆院長。
「你喜歡他們嗎？」
我無視周遭，反問眼前的可憐傢伙，他滿臉錯愕，斑駁髮色看起來就像雜草叢生，蓬亂且富有生命力。
沒有回答，我的聲帶像被火燒過，又乾又焦。「那你怕他們嗎？」
「我比較怕妳……」他略呈棕色的眼珠閃避我的視線，止不住顫抖低吟。
訕笑還未停止，越演越烈，把風的似乎確認老妖婆出門了，眾人笑聲張狂迴盪飯廳，我拉住可憐蟲的手腕，扯向自己。
「無所謂，就當你喜歡我吧！」
自有記憶以來，從未有人對我說出這種話，耳邊一直都是因為吃掉自己姐姐的傳聞而產生的害怕厭惡、逼迫服從規定戒律的威脅恐嚇、滿載惡意的訕笑、假裝清高的勸戒、還有過於渴望好好吃一餐的喃喃自語。
即使是被害怕的事物逼著走向更害怕的事物，他還是踏出了那一步。
「我餓了，」我微微欠身，他身上有汗液混雜劣質衣物的氣味，襯托出柔軟鮮甜的肉味。
唾液從口腔壁蔓延流下，灌滿下顎。他本能地顫抖，我輕輕摟著他，撫摸他的乾扁胸膛，「放心，我是吃人妖怪，我會先吃他們。」
他在我懷裡倒抽口氣，牙齒相互喀噔喀噔敲擊，雙眼圓睜，彷彿接下來的人生已經沒有其他的表情。我溫柔將他按倒在椅子上，在頸上留下淺淺的齒印，從瀏海縫隙望向其他孩子。
「哈哈哈他們抱在一起！羞羞臉！」
「好害羞喔！」
「臭娘砲被食人魔抱了！好噁心！好噁心！」
「好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！好噁心！」
不只高個子為首的那幾位男生，其他孩子也被氣氛感染，加入吶喊行列，他們團結而熱情，笑逐顏開，彷彿是在參與團康遊戲，而不是正在摧殘別人的自尊。
我舔舔口腔內側，昨天湯匙斷裂造成的傷口針扎般刺痛，再多點傷也無妨吧！
仰起頭，讓頸關節發出喀啦聲，接著垂下肩膀，放鬆身體，步伐明確，走向高個子男孩。
笑鬧聲乍然而止，幾聲搞不清楚狀況的恥笑轉為乾笑飄散在空氣中。和昨日一樣的目光圍繞，恐懼悄悄瀰漫。
他們露出複雜的表情，或許後方是牆壁的緣故，沒有人後退。
「噁心嗎？」我在高個子前方站定，手臂長度的距離。
我聽見口水吞嚥，滑落咽喉。
「噁心。」他的聲音瞬間透出幾許顫抖，但及時收回恐懼。
「嗯。」
拱起肩胛，光速出拳，肌肉從放鬆急趨緊繃產生強勁力道，瞬間塞入他腹中。一大團口水從他口中甩出，我蹲低，在他屈膝彎腰時勾住他的後頸，使力壓下，讓他能清楚看著眼前的怪物。
他的臉部肌肉因痛苦而糾結，涕淚齊噴，我墊起腳，門牙與門牙撞擊出覆蓋一切的巨響。
嘴唇柔軟如新生孩兒的軟嫩屁股，或許威嚇就夠了，但我不想停下。
我將自己的第一個吻獻給我恨且恨我的人，他應該還給我相同價值的事物。
扯咬。撕裂。
溫熱且潮濕如雨灑濺，如泉甘甜。
