第四篇 不要亂丟垃圾
一對外遇的男子齊藤預謀要殺死正宮,但又要設計成意外死亡,才能獲得所有遺產,卻因一個隨手丟棄的咖啡飲料空罐,成了犯罪關鍵事證,因為駕駛在汽車行進中亂丟垃圾,這個空罐不偏不倚掉進後車中,空罐打到了副駕駛座的女子真智子,造成了左眼可能會失明的傷害。男友深澤在報案過程遇到諸多不順,先是因管轄區域的不同,被告知應打另一隻電話,接受報案的員警則意興闌珊地表示這種情形「很常見」(這個部分讓我覺得很不解,日本人不是以愛乾淨、有公德心及守秩序見長嗎?),做完筆錄更是說道:「光靠你提供的線索,很難查到對方的車子,即使幸運找到了,對方不承認,說自己根本沒有丟過空罐,也拿他沒輒。」
這天齊藤利用幽會時要外遇對象春美配合演出,利用一年一度和朋友在別墅聚會時,假借理由開車帶老婆外出購物,殺害她之後,再由預先躲在後車箱的春美假扮成老婆回別墅,春美雖然百般不願,但為了擁有現在所有的一切,也就勉為其難地答應了。
深澤和真智子兩人已談論婚嫁,但女友卻因一眼失明,生活自理功能大受影響,變得很煩躁,甚至開始擔心自己配不上男友,二人不想如此放過肇事車主,深澤還記得前車是白色的Volvo,後車窗放置了瓦斯罐,又依地緣關係推論出山中湖附近的別墅區,就這麼巧合,就遇見正好遇見車庫中準備躲進後車箱的春美,因擅闖他人產權之地,慌張之中深澤隨口編了個謊,準備離開時卻不小心掉落重要物證咖啡空罐。
而深澤依計畫來到車庫,但正宮昌枝並沒有隨行,原來深澤打算來個計中計,直接殺害賴著他不願分手春美,又將春美的屍體載回她的住處停車場,將屍體棄置於她自己的車上。
受理刑案調查的警員透過線索,循線查到齊藤身上,先是對清理得異常乾淨的後車箱感到質疑,接著果然在山中別墅的停車庫找到有著春美指紋的咖啡罐,可謂法網恢恢、疏而不漏。
深澤自以為聰明的二全之計謀殺行為,就敗在自己的無心之過,真的是罪有應得,而看著電視上播著娶了富婆的男人謀殺情婦的社會新聞,覺得事不己的兩人無意間成了破案的幫手,也算是無心插柳柳成蔭。
多年前我也曾因小擦撞而進警局做筆錄,在那個沒有監視器和行車記錄器的年代,大多數的事故,進了警局單靠雙方的證詞,真的是難以斷定誰是誰非,所幸當天對方是巷道未禮讓主線道的我,直接判定對方要賠償我的損失,我因為車子老舊,因加上各項功能正常運作,我家天天需要用到車子接送小孩,沒空長時間進場烤漆,事情也就不了了之了。
不過報案當下的感受卻還是印象深刻,我能理解員警看多了這類事件,態度一派輕鬆,斯條慢理的處理程序令人難耐,當時天色已晚,我又帶著三個年幼的孩子,內心既緊張又害怕,即使最後肇事責任不在我身上,過程仍覺得很煎熬,更堅定我儘量早出門,行車不搶快的開車哲學。
第六篇 鏡子中
車禍現場是小客車撞倒沒帶安全帽的機車騎士,肇事者自白準備左轉時,因綠燈即將轉黃燈,一時搶快車子打滑,衝向對面車道,但唯一的疑點是現場沒有急剎車痕,當下先將機車騎士送醫,小客車車主則帶回警局偵訊。
車主叫中野,員警再度詢問車禍當時情況,不像一般肇事者努力為自己辨解,中野除了再次強調燈號是綠燈,完全扛下肇事責任,對諸多細節也只是說不記得了,但機車騎士送醫後不治,因此需要再找第三方目擊者,否則就會以中野的證詞入罪。
接著員警找到中野的上司高倉,得知原來肇事者之所以深夜開車是因為先去拜訪一位丸山副教授,中野是奧運培訓選手的教練,離開返家的路上發生了車禍。負責員警為求真相,再度回到現場,意外在現場找到找到一個目擊證人,三上耕治是一個深夜還在工作的自由撰稿人,就住在現場附近老舊公寓的二樓,他宣稱先是聽到嘰嘰嘰的輪胎磨擦地面的聲音,他才跑到陽台探看究竟,接著看到一個男人從駕駛座走下來,很慌張地察看了機車騎士的狀況,他強調「車上只有那個男人」。
而另一個相關人丸山教授也表示二人見面的時間是九點到十二點之間,此行是要討論運動科學領域的專業知識,結束時中野則表示待會兒會直接回宿舍,因為如果太晚離開,會影響隔天的練習。
所有的跡象都指向中野是肇事者,賠償則由公司的律師及保險公司出面和死者家屬交涉,但其中一個員警織田卻對諸多疑點感到不解,沒有剎車痕,哪來的輪胎磨擦地面的聲音,中野教練從來沒有發生過車禍,也從來沒有任何違規記錄;新聞報導中三位女選手中,其中有一位脖頸之處有一條很寛的擦傷痕跡,即使車禍事件已成案,員警仍鍥而不捨,再度親赴該公司,直接找來其中一位馬拉松選手進行實地測試,果然這位選手是不久之前才從美國返回日本,當天其實是她開的車,但長年的左駕習慣,當下做了錯誤的判斷,因為中野除了是教練,也是她的男友,擔心車禍事件會影響她的奧運參賽權,於是先由中野扛下肇事責任,也與相關當事人串供,只是百密一疏讓員警釐清了真相,但員警並未將此事揭發,甚至還對真正開車肇事的選手說:「請你在馬拉松比賽中加油!」
所有的短篇中,我最不喜歡這一篇,因為關係人的日本姓名眾多,我有時會搞不清楚角色之間的複雜關係,加上結局有些不符合公理正義原則,完全沒辦法說服嫉惡如仇的我,但也是因為這一篇短篇,直接點醒我日本是右駕這個事實,否則在前幾篇短篇中,遇到有關車禍相關位置的敍述內容,我有時無法在腦中形成正確位置圖的影像,因為我都是從左駕的角度看文字內容啊!
台灣也常出現無辜者代替知名人士扛責的車禍事件,但一個謊言常需要更多的謊言來掩蓋事實,不管是酒駕或肇逃都是非常糟糕的行徑,希望老天有眼、明察秋毫,讓所有車禍事件調查都能水落石出,還受害者一個真相。