曾聽過一句話:「和喜歡的人在一起過節,不一定要是情人和親人,一樣會感到幸福。」
我想說:「一個人過節,不一定要一群人或有特定的慶祝儀式,一樣會感到幸福。」
從小,就對於逢年過節要回阿公阿嬤家特別排斥,即使孫子眾多,也不太會有人注意到我,不過我就是很害怕大人找我說話,因為天性孤僻,和堂兄弟姊妹們也不熟,在偌大的四層樓透天厝裡,每次都一個人躲在有電視機的房間裡獨自看著電視,直到爸媽找我去吃飯為止。偶爾,會經過大家都聚在一起嬉鬧的房間,理應進去同樂,卻一點想進去湊熱鬧的念頭都沒有。有一次,難得想和堂妹玩,一把抱起她,重心不穩讓她重重的摔了一跤,雖然大人們都說「沒關係」,嬸嬸也安慰我說不用在意,還是免不了被爸媽劈頭一頓罵,當下,我真的想找個地洞鑽進去,甚至覺得太丟臉在原地大聲哭起來,這下,更丟臉了。往後,我更害怕年節要回阿公阿嬤家。
國中時,媽媽在爸爸過世、姊姊結婚之後,每年都會趁著過年出國,阿公阿嬤家是自然不用再回去,我也鬆了一口氣,但「個性造就命運」這句話真的一點都沒錯,偏偏個性這件事很難改變。頭幾年,媽媽有帶著我出國,彆扭的個性造成我特愛在愈愛我的人面前耍賴,我們每一起去旅行必吵架,現在回想起來,新疆、黃山、蘇杭、澳洲⋯⋯這些長大後比較少去的地方都是和媽媽一起去的,記憶中卻總是在吵架。因為屢屢不開心,自此決定一個人在家過節,神奇的是,媽媽也放心,所以「逢年過節一個人過」即成為常態,我也感到輕鬆愉快,不用寒暄、不用吃一大堆不愛吃的菜、不用躲起來看電視直到回家,唯一的缺點是——拿不到大紅包,和自由自在比起來,我依然覺得很值得。
節日這件事,明白人都知道大多時候是商人的伎倆,例如:七夕情人節、西洋情人節、白色情人節,情人間要互相送禮;端午節吃粽子、中秋節吃月餅烤肉、聖誕節交換禮物、過年買新衣服⋯⋯再加上每個人都有自己的生日、情人家人的生日、母親節、父親節、兒童節等等等。消費者明明知情,卻還是被牽著鼻子的照著節日流程走,當然,節日和自己喜歡的家人、情人一起過很幸福,即使是單身或獨居者也可以一個人讓節日過得很有儀式感。
在鎮日庸庸碌碌耗盡心力的工作中,偶爾靜下來獨自享受節日片刻是讓我充飽電的儀式,看著社交平台上其他人的闔家歡聚、三五好友出遊、情人放閃,自己好似抽離的靈魂看著這個世界。梭羅在《湖濱散記》中提到:「不論生命如何卑賤,你要面對它,體驗它;不要躲避它,更別用惡言咒罵它。它不像你那樣壞。你最富有的時候,其實最窮。愛找缺陷的人,就是到了天堂也找得到缺陷。儘管貧困,你要愛你的生活。」
我愛我的生活,無論它是用何種形式呈現,是歡聚、是獨守、是窮困、是富有,在愈喧囂愈紛擾的時節,更應該面對真實的自己與體驗未曾嘗試的事情。不是獨自體驗春夏秋冬就是失敗,寂寞、孤獨,從來不是字面上的意思,心靈上的富足與歡愉,比實際上言不及義的陪伴與過程更能使人感到幸福。
希望每個人都能過自己想過的日子,為自己而活,不因為別人的評價而快樂,不因為別人的觀感而過活,實實在在想清楚日子想呈現的樣貌,日子是自己在過,其他人,只是過客,唯有你,才是一生中最重要的那個人。