所有的遇到第一次面臨到死亡，是在小學的時候。在當時古早的年代下，當家中有往生者時候，會在家裡擺起靈堂，甚至棺木也會擺放在家裡。
當時的我凝視死亡，看到躺在棺木當中的阿公，我的內心感受是「疑惑」，年幼的我不懂什麼是死亡，只知道阿公躺在棺木裡面睡著了，而且是「不會醒來」的睡眠。
我一共有五個姑姑，加上我的爸爸的話，阿公總共生了六個小孩。在喪事的期間，總是可以看到不同的姑姑走進走出，但是這樣的氛圍讓我感受到反而不是哀傷。因為在過往家中會有許多親戚來來往往的時候，是在台灣的最大節慶「過年」的時候，所以比起喪事，我反而更覺得像喜事。在喪禮期間的兩件事讓我至今都記憶猶新，也是同時讓我感受到何謂傳統。雖然我已經不記得喪事辦理的期間有多長，但在那段期間無論白天或是晚上「都不能關燈」。
就連在睡覺的時候也是不能關燈，每天睡前就是直直盯著日光燈，然後想著今天要用什麼睡姿才能夠好好入眠，畢竟要在光線充足的情況下睡覺，對我而言真的是很大一項挑戰。
當時的我也不懂這項習俗的意義，也曾經問過長輩為什麼不能關燈睡覺，然而也沒得到正面的回應。後來才知道這項習俗的含義，是為了讓往生者能順利找到回家的路。
出殯的那一天，我跪在靈堂前。而跪在旁邊是我的爸爸，但令我訝異的是，所有的姑姑、媽媽、弟弟竟然都跪在我的後面。這件事讓我百思不得其解，依照我的輩份來看，怎麼會跪在第一排？
後來我才懂的，原來在習俗上長孫跟長子竟然是屬於同一輩份，所以我才會跪在最前面。甚至去火化場的時候，拿著香爐也是由我來做。其實後來仔細想想，這些習俗是不是有些不合理之處呢？也許吧！畢竟這些也是在農業社會一直傳承下來的習俗，也許不能理解，但也是要遵守著。
而在守喪期間還有插曲，畢竟當時年紀很小，不懂婚喪喜慶。某天我就跟親戚的小孩一起在房間裡玩耍。沒錯！竟然在喪事期間玩耍！看起來是不是件很白目的行為。
我爸爸看到之後引用論語跟我說道理「子食於有喪者之側，未嘗飽也。子於是日哭，則不歌」，這句論語簡單來說就是要有「惻隱之心」，明明我是長孫竟然還在喪事期間玩樂，實屬不敬的行為啊！但我同時也要反駁一下，對當時國小的我來說，引用論語只是讓我更加不能理解，當下想表達的含義。
所以對年幼的我而言，我還不能體會何謂死亡，凝視死亡之時，我感受到最多的「不解」當時有太多事情是我不能理解。再來反而是「團聚」，死亡反而有助於每天奔波在外的家人凝聚在一起
直到漸漸長大後，再次凝視死亡之時，我才有了其他的禮物，下篇待續...
